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Vorwort zur Neuauflage

Als das vorliegende Buch meines Onkels Ende 1984 erschien
(ich war gerade 15 Jahre alt) war der Protagonist des Buches,
der Vater des Autors, mein Grossvater, bereits seit beinahe 30
Jahren verstorben. Das Buch erschien zum 100. Geburtstag
von Joseph Louis Aggeler, auf dessen Biographie dieser Ro-
man aufbaut. Das Lesen des Buches war fiir mich ein Nach-
hausekommen, eine intensive Begegnung mit meinem so
vermissten Grossvater.

Louis Aggeler wurde 1885 auf der Mittelriiti am Ringgen-
berg ob Weisstannen im Kanton St.Gallen geboren. Sein Weg
fithrte ihn tiber Mailand nach Ludwigsburg (D), wo er seine
Frau Amalie Maria Lampart kennenlernte und mit ihr nach
Basel zog. IThnen wurden vier Kinder geschenkt. Ab 1928 bis
zu seinem Tod 1955 arbeitete er in der Verwaltung der Ka-
tholischen Kirche Basel. Auf dem Familiengrab in Basel steht
"Ave Crux Spes Unica" und tiber dem Bild der Kirche von
Weisstannen "Dilexit Ecclesiam". Welch Bekenntnis zu physi-
scher und geistiger Heimat!

Der Autor Bernhard Aggeler - éltester Sohn - lebte zeitlebens
in Basel. Er arbeitete bei Sulzer-Burckhardt im Gundeliqar-
tier und fuhr immer mit dem Velo zur Arbeit. Seine Liebe
galt, wie im Buch unschwer zu erkennen ist, dem Glauben,
der Familie und der Kirchenmusik. Im Marienchor sang er
jahrelang zu Gottes Lob und Preis.

Aus Anlass des 100. Geburtstags des Autors am 16. Mai 2021
wird dieses Buch nun unverdndert neu aufgelegt. Ich wiin-
sche den Leserinnen und Lesern Einblicke in eine vergange-
ne Zeit und - so meine Hoffnung - etwas zum Mitnehmen
ins eigene Leben.



Im Vertrauen auf Gott dem Allméchtigen und in Dankbar-
keit gegentiber Bernhard Aggeler und seinen Eltern, meinen
Grosseltern.

Ubi caritas et amor Deus ibi est.

Binningen, an Allerheiligen 2020
Michael Aggeler



"ZWEI WEGE - EIN ZIEL"

Gesprach mit dem Leser

"Solange die Eltern leben,

sind wir noch Kinder,

die den Tod nicht ernst nehmen.

Doch wenn sie sterben, ist es gleichsam,

als ob eine Wand, die uns vom Tode trennte,
weggerissen wiirde."

Ch. Tschopp

Es gibt Worte der Weisheit, wenn wir sie gehort oder gele-
sen, bleiben sie uns in der Seele haften, wir kénnen sie sogar
liebgewinnen. Weisheit, tiefer Sinn ist es, was uns daran ge-
fallt.

Wieder ist Feierabend geworden. Im Geschift habe ich eben
mein Pult aufgerdumt und mache mich fiir den Heimweg
bereit. Wie jeden Tag zu dieser Stunde, so reisse ich auch
heute am Wandkalender noch den Zettel ab, den Spruch
darauf zu lesen. Ich lese und lese nocheinmal. Langer als
sonst bleibe ich diesmal am Fenster stehen, schaue ergriffen
und sinnend hinaus in die Ferne, und wieder auf das kleine
Stiickchen Papier. Die oben zitierten Worte Tschopp's sind es,
die mir solch grossen Eindruck machen. Und seither jedes-
mal, wenn ich sie wiederlese, wird mir gar sonderbar zumut.
Ich kann es nicht fassen, dass auch ich einmal Abschied
nehmen soll von meinen Eltern, wenn jener kommen wird,
dem alle folgen miissen - der Schnitter Tod - um sie mit sich
zu nehmen, zu unbekannter Stunde, in eine andere Welt.

Abschied nehmen soll ich dann von Dir, Du meine liebste
Mutter, die Du mir so viel Gutes getan. Nie wird es mir mog-
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lich sein, Dir all dies zu vergelten. Doch eines kann ich: Dich
lieben Mutter, Dich lieben ewiglich!

Abschied nehmen auch von Dir, treubesorgter, herzensguter
Vater, der Du mir stets ein leuchtend Beispiel warst und es
auch immer bleiben wirst.

Trennung von Euch, von Liebstem! Ach, wie schmerzt allein
schon der Gedanke. Doch welchen Trost und welche Kraft
verspiirt mein junges Herz in jenem festen Glauben, den Thr
mir mitgegeben, im Glauben an ein ewiges Leben und an ein
Wiedersehen! Er gibt uns Halt und Mut. Ist's damit aber
schon getan? Oh nein, wer seiner Eltern Miihen sieht und ist
ein dankbares Kind, den lisst ein tiefer Wunsch nicht ruhen
und dringet Tag fiir Tag:

der Wunsch, zu danken" Dies umsomehr, da man ja weiss,
wie schnell die Jahre doch zerrinnen, wie sie eilen. Und jeder
Tag, der unbeniitzt vergeht, er kommet nimmer wieder!

Und war's fiir unsere Eltern erst noch Friihling oder Som-
mer, riickt schon der Herbst heran und bald der Winter.
Wenn man dann sieht, wie mehr und mehr ihr Haar ergraut,
wie ihre Krifte schwinden, und wenn der Mutter Herz
langst nicht mehr regelméssig schldgt - das edle Herz, das
alle Miihen, alle Sorgen willig auf sich nimmt, das immer
wieder opfert, verzichtet und entbehrt, aus Liebe, ja, aus
Mutterliebe - da regen sich mit grosser Macht in einem Soh-
ne, einer Tochter Krifte, und von neuem denkt man wieder
an den Schwur, den man als Kind sich schwor in aller Heim-
lichkeit, tief drinnen im Herzen, also: "Wenn ich dann einmal
gross bin, wenn ich einmal verdienen kann, dann sollen es
die Eltern besser haben, dann sollen sie sich Ruhe génnen
konnen!"

Oh frommer, schoner Kinderwunsch, wie selten doch wirst
du erfullt!



Enttiuscht ist man nun heute, da man sieht, wie hart und
rauh die Wirklichkeit geworden. Angesichts des eigenen
Unvermogens, jene Jugendtrdume zu erfiillen, muss man die
bitteren Wermutstropfen trinken, die uns nun einmal im
Kelch des Lebens dargeboten werden.

Enttduschungen aber sind meist Ausgangspunkte neuer Pla-
ne. So hatte auch ich mich einst gefragt, ob ich denn wirklich
nur mit Geld den Eltern in besonderer Weise fiir ihre Mithen
danken kann. Es gibt doch Hoheres, Wertvolleres zu schen-
ken. Daran hat man ja frither nicht gedacht, weil man noch
Kind war. Als ich mich dann entschloss, ein Buch zu schrei-
ben - den Eltern aus Dankbarkeit gewidmet - da war ich mir
der neuen, grossen Schwierigkeiten wohl bewusst, die bald
auch diesem Plan den Weg zur Wirklichkeit verstellen wiir-
den, doch immer mehr hat mich das Herz dazu gedrangt,
auf diese Art zu danken, gedrdngt zu schreiben von so vie-
lem, dessen es ja tibervoll war. Und so konnte ich nicht an-
ders, ich musste der Stimme des Herzens gehorchen. Liebe
war es, nur Liebe, die fortan meine Feder fiihrte.

Willst Du nun, verehrter Leser, mit mir auf eine Wanderung
gehen? Nicht auf irgend eine unbestimmte und phantasti-
sche, nein, auf die Wanderung durch das Leben eines Men-
schen, der dem Schreiber wohlbekannt ist. Habe Dank fiir
Deine Begleitung!

Basel, an Allerseelen 1954
Bernhard Aggeler



Kapitel 1

Wie sie geheimnisvoll rauschen und brausen, die Wisserlein
und die reissenden Bache, dort droben in der Einsamkeit der
Berge!

Vor meinem Auge liegt in einem zauberhaft schénen Tale ein
liebliches Dorfchen. Seine niedrigen, fast ganz aus Holz ge-
bauten Hauser bergen ein aufgewecktes Volklein, das in har-
ter Arbeit sein Brot verdient. Ueber die Dacher hinaus ragt
weithin sichtbar ein Kirchlein mit seinem zum Himmel wei-
senden Turm.

Was konnte es uns erzidhlen, dieses Kirchlein, wenn es zu
reden die Mdoglichkeit hitte!...Von so mancher Freude, von
Opfermut und vielem Leid, von jungen Menschen, die sich
am Altare Treue schworen, vom armen Miitterlein und von
der Witwe Tranen. Und wie mochte es seinem Besucher ein-
dringlicher Mahner sein, Wegweiser zum Guten. Es
schweigt.— Die aber, die Ohren haben zu horen, verstehen
auch seine stumme Sprache!

Ich sehe rings um das Dorf an Héngen und Halden da ein
Giitlein, dort einen Stall, dann wieder Baume, Wiesen und
Wald. Von schneebedeckten Bergen stiirzen schdumende Bé-
che tiber Felsen zu Tal und ringen sich vereint durch eine
Schlucht, hinunter zudem grossen Strom. So rauschet es
denn immerfort da oben.

Ja, dieses Rauschen, auch Josef liebt es, und so gern lasst er
das Fenster seiner Kammer offen, wenn er sich schlafen legt,
um noch zu lauschen, bis er schlift.

Ein schlichtes Bauernhaus mit einem Schindeldach, einsam

gelegen an einem Bergeshang, ist Josefs Elternhaus, die

"Haldenriiti". In einiger Entfernung weiter oben liegt ein an-

deres Gut, die "Felsenmatt", und schrag hinunter, umgeben

von ein paar Baumen, der "Untergaden". Ganz in der N&he

braust auch hier ein wilder Bach voll Uebermut in einem tie-
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fen Bett zu Tal. In dem kleinen Wald, der ihn umgibt, halten
sich die schlauen Fiichse auf und lauern auf die Hennen.
Fast jeden Winter rollt von hoher Alp eine gewaltige Lawine
in dieses Tobel hinab und fiillt das Bachbett aus. Die stiirmi-
schen Wasser aber bahnen sich ihren Weg unter den
Schneemassen hindurch, bis dann im Friihling wieder war-
me Sonnenstrahlen die schwere Last von ihrem Riicken
nehmen.
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Kapitel 2

Dichter Nebel lag im Tal. Die Gebirgsgipfel aber strahlten im
Licht einer milden Spétherbstsonne. Helles Kuhglockenge-
laute verklarte das Stimmungsbild in dieser lieblichen Berg-
welt.

Lindenbach im Lauital ist ein kleiner Ort voll Reiz, voller
Anmut und Romantik. Weniger zwar fiir seine Bewohner,
fiir welche diese Schonheit der Natur zur alltdglichen Selbst-
verstandlichkeit geworden ist, als vielmehr fiir die Gaste aus
der Stadt, die dort Ruhe und Erholung suchen. Fiir sie ist
Lindenbach ein Ort des Friedens und beseligender Schon-
heit- ein kleines Paradies.

Im Hotel "Alpengarten” 6ffnete eine hiibsche Blondine die
Fensterldden ihres Schlafgemachs. Vertraumt blickte sie in
den taufrischen Morgen hinaus, wihrend ihr Mann noch
friedlich schlief. Margrit war eine Dame aus der Stadt. Doch
sie kam nicht nach Lindenbach, um etwa hier ihre Ferien zu
verbringen, denn sie hasste die Einsamkeit. Sie vermisste die
Vergniigungsstitten, ohne die ihr das Leben langweilig er-
schien. Nur zwei, drei Tage sollte sie da oben verbleiben; das
konnte vielleicht noch ertréglich sein, dachte die junge Frau
Direktor. Es wohnte in Lindenbach ein Jugendfreund ihres
Mannes, welchem Hans schon ldangst einen Besuch verspro-
chen hatte. Hans kannte die Schwichen seiner Frau. Den-
noch wusste er sie diesmal zum Mitkommen zu tiberreden.
Der gemeinsame Besuch lag ihm am Herzen. Wie wird Al-
bert, der sie nun sicher mit Spannung erwartete, staunen!
sagte er sich schmunzelnd. Die beiden Jugendfreunde sassen
vor Jahren auf der gleichen Schulbank. Inzwischen ist Hans
Besitzer eines ansehnlichen Geschifts, Albert aber Lehrer
einer Schar froher Bergbauernkinder geworden.
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"Margrit, bist du schon auf?" fragte eben Hans mit noch
schlifriger Stimme seine Frau, als sie gerade im Morgenrock
an der Toilettenkommode vor dem Spiegel stand.

"Jawohl, guten Morgen, Hans. Du hiltst es aber heute lange
aus im Bett!"

Ach weisst, ich habe wieder einmal so gut geschlafen; du
etwa nicht?"

Oh doch, aber ein Hund hat mich mit seinem Bellen aufge-
weckt, sonst wire ich sicher noch nicht wach."

Meistens war es Hans, der Margrit sachte aus dem Morgen-
schlaf weckte. Diese beschiftigte sich heute schon eifrig mit
Puderdose und Lippenstift, als er sich geméchlich aus dem
warmen Federbett erhob und der Eitlen nun etwas schalk-
haft den Ratschlag gab:

"Du Margrit, wenn ich dich wére, wiirde ich mich wihrend
dieser drei Tage nicht pudern und schminken, die Leute und
Schulkinder hier oben sind das nicht gewohnt und kénnten
nur dartiber licheln, meinst du nicht auch?"

"Nein, Hans, im Gegenteil", erwiderte Margrit beleidigt, "sie
werden mich bestimmt bewundern, du wirst es sehen.
Glaubst du etwa, ich komme daher wie eine Frau vom
Land?!"

"Oh Eitelkeit der Eitelkeiten!" dachte Hans im Stillen. Gerne
hitte er nun weiterdiskutiert, doch nein, es war bis heute
sein Prinzip, bei Meinungsverschiedenheiten auf jeden Fall
Margrit recht zugeben, um dadurch einem Streit im vornher-
ein aus dem Wege zu gehen.

"Dann mache halt wie du es fiir gut findest ", gab er ihr zur
Antwort.

Hans legte immer grossen Wert darauf, die Wiinsche seiner
Auserwihlten, so gut er konnte zu erfiillen. Er glaubte sich
so auf dem besten und sichersten Weg zu seinem Gliick, das
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er so lange schon ersehnte. Und was ist denn natiirlicher im
Leben eines jungen Menschen, als dieser Traum vom Gliick!
Der Wege aber, die man betritt, um dahin zu gelangen, sind
es gar mannigfache. Ein jeder ist ja seines eigenen Gliickes
Schmied — so war es immer.

Frau Direktor machte wirklich einiges Aufsehen, als sie: um
die neunte Morgenstunde, angetan mit einem kostbaren
Pelzmantel, aufs sorgfiltigste frisiert und gepflegt, am Arme
ihres Gatten durch das Dorf dem Schulhause zuschritt. Dort
hatte inzwischen Lehrer Albert mit seinen Schulklassen die
letzten Vorbereitungen fiir den erwarteten Besuch seines
Freundes getroffen. Knaben und Méadchen waren so gut als
moglich herausgeputzt und im Schulzimmer herrschte pein-
liche Ordnung. Auch Blumen fehlten nicht, die hatte Mari-
anne mitgebracht; sie sollte ja zur Feier des Tages ein Gedicht
vortragen, weil sie es am besten konnte. Auf diese Ehre war
sie stolz, die grossgewachsene Vierzehnjdhrige. — In der drit-
ten Reihe sass Regine. Sie schien heute erkiltet zu sein, we-
nigstens rdusperte sie sich, dass man dies hitte vermuten
sollen. Wohl nur deshalb, weil sie bald ein Lied vorsingen
musste, die sonst so stramme Sangerin vom Kirchenchor.

Regine war ein bildhiibsches, kluges Madchen von 13 Jah-
ren. Als besonderer Schmuck zierten sie ihr zu langen Z6p-
fen geflochtenes, braunes Haar, noch mehr aber ihre lebhaf-
ten, dunkeln und schénen Augen. Wenn ein Jiingling sie ne-
cken wollte, war sie stets die Ueberlegene; keinem blieb sie
eine Antwort schuldig. Thr selbstbewusstes Wesen gefiel
zwar dem Lehrer, doch wurde sie gerade deswegen von
mancher Kameradin beneidet. Trotzdem sie reiche Eltern
hatte, war sie nicht etwa eingebildet oder stolz. Gerne teilte
sie ihr Vesperbrot mit einer armen Freundin, die keines hatte.

Es war fiir die Bauernbuben und Méadchen ein feierlicher
Moment, als die fremden Giste aus der Stadt, vom Lehrer
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herzlich begriisst, die Schulstube betraten. Mit begreiflicher
Bewunderung wurden Hans und Marguerite beobachtet.
Einige Schiiler konnten ein spéttisches Lacheln ob der rot-
bemalten Dame nicht verbergen, und es war in den ersten
Minuten fiir Albert nicht leicht, die volle Aufmerksamkeit
seiner Zoglinge auf sich zu lenken.

Heute gestaltete er den Unterricht einmal anders als sonst;
abwechslungsweise wollte er aus jedem Fach etwas durch-
nehmen.

"Nun soll uns Marianne ihr Gedicht vortragen. Geh' nach
vorn und zeige, dass du gute Gedichte liebst!" ermunterte
jetzt der Lehrer diese sehr talentierte Schiilerin. Marianne
hatte schon eine Weile starkes "Lampenfieber"; doch mutig
trug sie nun Schillers "Hoffnung" vor:

"Es reden und trdumen die Menschen viel
von bessern kiinftigen Tagen,

nach einem gliicklichen, goldenen Ziel

sieht man sie rennen und jagen.

Die Welt wird alt und wird wieder jung,
doch der Mensch hofft immer Verbesserung.

Die Hoffnung fiihrt ihn ins Leben ein,
sie umflattert den frohlichen Knaben,
den Jiingling locket ihr Zauberschein,
sie wird mit dem Greis nicht begraben;

denn beschliesst er im Grabe den miiden Lauf,
noch am Grabe pflanzt er die Hoffnung auf.

Es ist kein leerer, schmeichelnder Wahn,
erzeugt im Gehirne des Toren,

im Herzen kiindet es laut sich an:

Zu was Besserem sind wir geboren.
Und was die innere Stimme spricht,

das tduscht die hoffende Seele nicht."
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Hans lauschte in Ergriffenheit. Erinnerungen aus seiner
Knabenzeit wurden in ihm wach, aus der Zeit, da er selber
noch auf der Schulbank sass. Auch Margrit hatte ihre Freude
an dem Gedicht, doch interessierten sie mehr die vielen Bu-
ben und Midchen, die da vor ihr in den Binken sassen. —

Eben stellte der Lehrer ein paar Fragen aus dem Religions-
unterricht.

"Ich habe euch letzte Woche gesagt, ihr sollt daheim irgend
ein Gleichnis aus der Heiligen Schrift so studieren, dass ihr
es heute frei erzdhlen konnt. Wer will nun beginnen?"

Keine Hand hob sich; der Lehrer wartete geduldig. Nach ei-
ner Weile meldete sich ein blonder Knabe mit blauen Augen;
es war der Haldenriiti-Josef.

"Das Gleichnis vom Sdmann", sagte er.

"Sehr gut", lobte der Lehrer. "Bei welchem Evangelisten hast
du es nachgelesen, Josef?"

"Bei Markus, im 4. Kapitel", sagte Josef.

"Gut, so nehmt jetzt gerade einmal alle das Neue Testament
zur Hand und schlaget dieses Gleichnis auf. Dann soll es Jo-
sef zuerst einmal langsam vorlesen, und zwar laut und deut-
lich".

Josef begann mit seiner glockenhellen Knabenstimme zu le-
sen:

"Gleichnis vom Samann.

Wiederum lehrte Er am See. Eine sehr grosse Volksmenge
stromte bei Thm zusammen. Deshalb stieg Er in ein Boot und
setzte sich darin auf dem See nieder, wihrend das ganze
Volk am Ufer auf dem Lande stand. Er lehrte sie viel in
Gleichnissen und sprach in seinem Vortrag zu ihnen:

Merket auf! Ein Sdmann ging aus zu sden. Beim S&en fiel ei-
niges auf den Weg, und die Vogel des Himmels kamen und
pickten es auf. Anderes fiel auf steinigen Grund, wo es nicht
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viel Erde hatte. Es schoss schnell auf, weil es nicht tief in der
Erde lag. Als aber die Sonne heraufstieg, wurde es versengt,
und weil es keine Wurzel hatte, verdorrte es. Wieder anderes
fiel unter die Dornen. Die Dornen wuchsen mit auf und er-
stickten es, sodass es keine Frucht brachte. Anderes endlich
fiel auf gutes Erdreich, ging auf, wuchs und brachte Frucht,
dreissig-, sechzig-,ja hundertfach.”

Er schloss mit den Worten:
"Wer Ohren hat, der hore!"

Nun fragte der Lehrer den Knaben, ob er den Sinn dieses
Gleichnisses verstanden habe. Josef, der seine Aufgabe an
den vorangegangenen Abenden unter Mithilfe des Vaters
gut einstudiert hatte, bejahte Alberts Frage und fing — vom
Lehrer dazu aufgefordert — gleich an, die ohne grosse Miihe
auswendiggelernten Sitze vorzutragen:

"Der gesdte Same bedeutet das Wort Gottes. Die Menschen
auf dem Wege, auf den das Wort gesat wurde, sind die, wel-
che das Wort zwar 6fters horen, doch haben sie dafiir kein
Verstandnis und auch keinen guten Willen, es zu verstehen;
so raubt ihnen der Satan den Samen, der in ihr Herz gesat
worden war. Jene auf steinigem Grund sind die, die das Wort
mit Begeisterung und gutem Willen aufnehmen, doch wenn
sie Hindernissen begegnen, versagen sie. Wenn eine Priifung
tiber sie kommt, fangen sie an, mit dem Herrgott zu hadern.
Sollten sie gar wegen ihres Glaubens verfolgt werden, so
schdamen sie sich des Gotteswortes, verleugnen und verges-
sen es, sodass es verdorrt. Ja, diese Feiglinge denken dann
auch nicht mehr an die Mahnung des Herrn:

"Wer immer mich vor den Menschen bekennt, den werde
auch ich bekennen vor meinem Vater im Himmel. Wer mich
aber vor den Menschen verleugnet, den werde auch ich ver-
leugnen vor meinem Vater im Himmel."
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Hans wurde durch des Buben tiberzeugte Worte tief beein-
druckt. Gehorte nicht auch er irgendwie zu diesen Versagern
und Feiglingen? musste er sich beschdmt fragen. Jawohl er,
der friiher ein sicher ebenso frommer Bub war wie dieser
hier; er, der eine so gute Mutter hatte, die ihn einst beten
lehrte, die ihm die Leidensgeschichte des Heilandes so ein-
driicklich vor Augen fiithren konnte; und wie sehr nahm er
sich damals diese Worte zu Herzen! Mit welcher Andacht
hatte er der Mutter zugehort, als sie ihn auf seine erste heili-
ge Beicht und Kommunion vorbereitete. Und wie stand es
heute mit ihm? Nur mehr selten sah man ihn in einem Got-
teshaus. Damals, als er Margrit kennengelernt, wuchs seine
Gier nach Geld, nach Ehre und nach Macht, und langsam
betrat er einen Weg, mehr und mehr abseits von jenem Wege,
den ihm die Mutter einst gezeigt. Um der Karriere und welt-
licher Geniisse willen loste er sich vom Glauben seiner Ju-
gend, der auch ihm zum Hindernis geworden war. Er aner-
kannte zwar einen iiber den Menschen waltenden Herrn, um
die Kirche aber kiimmerte er sich nicht mehr.

So musste ihn jetzt erschaudern, als er dem eifrigen Jiingling
zugehort und sah, welche Schonheit der Seele sich wider-
spiegelte in diesen Augen, in einer Erhabenheit des Aus-
drucks, gleichsam als lebendiges Zeugnis einer hoheren
Welt. Sein Gewissen klagte und weckte in ihm Gefiihle der
Reue. Das Verlangen aber nach Lust und Bequemlichkeit war
starker. Hans bedauerte schon hie und da seine Fehler, doch
ernsthaft zu kdmpfen war er bisher nie gewillt; zu sehr hing
er an dieser Welt.

So soll es denn noch unruhig sein, dein wundes Herz, bis es
einst wieder ruht in deinem Gott! —

"Die unter den Dornen sind alle jene" — beendete Josef seinen
Vortrag — "die das Wort zwar héren, aber die weltlichen Sor-
gen, der triigerische Reichtum und sonstige Geliiste schlei-
chen sich ein und ersticken das Wort, so dass es ohne Frucht
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bleibt. Jene aber auf gutem Erdreich sind die, die das Wort
horen, es in sich aufnehmen und Frucht bringen: dreissig-
sechzig-, ja hundertfach." —

Lehrer Albert verstand es gut, die ihm anvertrauten Kinder
unter Zuhilfenahme der Heiligen Schrift zu erziehen. Mit
Weitblick bemiihte er sich, in ihnen ein fiir ihr spéiteres Le-
ben starkes und dauerhaftes Fundament zu legen, und ein
rein materielles Denken zu verhindern.

Wiren alle Erzieher, wie er, sich ihrer grossen Verantwortung
bewusst gewesen, so hitte vielleicht nicht einige Jahrzehnte
spater ein bedeutender Schweizer unter anderem die folgen-
den Worte der Anklage niederschreiben miissen:

"Die allgemeine Kulturkrise hat ihren Anfang in einer Krise
der Familie genommen. Wirtschaftliche Gedanken und
Riicksichten beherrschen die Haltung in allen Fragen, die
sich der heranwachsenden Jugend stellen: Auswahl der
Schulbildung, Berufsentscheidung, Ehe, Politik — tiberall
geht es im Familienrat um die materiellen Aspekte in erster
Linie, um die Fragen der sozialen Position, der wirtschaftli-
chen Sicherheit, des finanziellen und gesellschaftlichen
Avancements, die Aussichten auf Pension und Karriere. Das
Niitzlichkeits- und Sicherheitsstreben der Familie droht alles
zu verschlingen. Denn von klein auf wéchst das Kind in die-
ser Atmosphére auf. Kann es da verwundern, dass es lernt,
alles und jedes unter diesem einen Gesichtspunkt zu werten?

"Wer heute solches redet, lauft Gefahr, von vielen missver-
standen und vielleicht sogar als riickstindig und unsozial
bezeichnet zu werden. Der Tieferblickende aber erkennt in
diesen Worten Wahrheit. Sicher ist den sozialen Problemen
grosste Beachtung zu schenken, aber diese Sorge um das
Wohl auf Erden darf jene andere, die um das Heil der Seele,
nicht verdrangen. Es gilt heute, in unserem materialistischen
Zeitalter erst recht das Herrenwort:
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"Seid nicht dngstlich besorgt fiir euer Leben, was ihr essen
und was ihr trinken sollt, noch fiir euern Leib, was ihr an-
ziehen sollt. Ist denn das Leben nicht mehr als die Nahrung
und der Leib nicht mehr als die Kleidung?

...Suchet zuerst das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit,
und dies alles wird euch, hinzugegeben werden."

Noch mancherlei wurde an diesem Vormittag in der Schule
behandelt. Die Buben und Méddchen bekamen gentigend Ge-
legenheit, ihre Kenntnisse und Fahigkeiten in den verschie-
denen Fichern unter Beweis zustellen und ihre Intelligenz
leuchten zu lassen. Zur Auflockerung des Unterrichts wur-
den zwischenhinein gemeinsam frohe Lieder gesungen.

Als Hans und Marguerite in des Lehrers hiibscher Wohnung
beim Mittagessen sassen, sprach man auch von jenem blon-
den Knaben, dem Haldenriiti-Josef. Wie der Lehrer Josefs
Familie schilderte, begann sich besonders die Frau seines
Freundes fiir diese Leute zu interessieren und schlug Hans
vor, der Haldenriiti einen Besuch abzustatten. Sie hoffte hie-
bei im Geheimen auf eine in dieser Bergeinsamkeit ganz er-
wiinschte Abwechslung. Hans war gerne mit dem Vorschlag
einverstanden, und sie sahen dafiir den Samstagabend vor.

"Nun, Hans, jetzt musst du aber ausfiihrlich erzdhlen, wie
du deine Margrit kennengelernt und wie du dir deine beruf-
liche Position in der Stadt geschaffen hast" sagte Albert zu
seinem ehemaligen Schulkameraden.

Sehr gerne tue ich das, unter der Voraussetzung, dass auch
du mir aus deinem Alltagsleben erzdhlst und vor allem auch,
dass du mir begriindest, warum du immer noch ledig bist."
Bei diesen Worten wurde Albert etwas verlegen, doch tiber-
wand er gleich den peinlichen Moment und sagte lachelnd:
"Kommt jetzt zuerst einmal und schaut euch meine Biicher
an!"
20



Mit sichtlichem Stolz blieb er an den Biicherregalen stehen
und erklirte, welch schone Werke er sich im Laufe der Zeit
angeschafft habe. Gute Biicher waren seine besten Freunde.
Er legte den Inhalt einzelner Werke so ausfiihrlich dar, dass
die Zeit im Flug heranriickte, wo er wieder Schule halten
musste. So verabredete er sich auf den Abend und ver-
sprach, dem Haldenriiti-Josef das geplante Vorhaben mitzu-
teilen, er moge seine Eltern davon in Kenntnis setzen und
berichten, ob ihnen ein solcher Besuch angenehm sei.

Im Nachmittagsunterricht dankte Albert seinen tapfern
Schiilern und Schiilerinnen und lobte ihr gutes Betragen
vom Vormittag.

"Besondere Freude hatten die Giste an unserem Josef",
sprach der Lehrer, "ferner auch an Regine und Marianne. Sie
sollen weiterhin so eifrig. bleiben."

In der hintersten Bank sass Johann, ein mageres Biirschchen
mit funkelnden Augen. IThm gefiel das Lob nicht, das Josef
einstecken konnte; das kam daher:

Johann, der erst 13 Jahre zdhlte, hatte es schon ein wenig auf
die Méddchen abgesehen. Besonders Regine, die gleichalt war
wie er, imponierte ihm. Dieses schone und edle Mddchen mit
den prachtigen Zopfen erwiderte jedoch Johanns Schwéarme-
rei in keiner Weise. In ihrer Seele bliihte die zarte Blume ei-
ner midchenhaften Zuneigung zu dem stillen und braven
Josef.

Auch Josef bevorzugte Regine offensichtlich; erfreute sich
insbesondere ob ihrer herrlichen Stimme, die er am Sonntag
in der Kirche aus allen herauszuhoren glaubte.

Als nun im letzten Herbst die Schulklassen einen Ausflug in
die Beerenlese unternommen hatten, wobei es, wie immer
auf solchen Exkursionen, recht lustig zuging, ereignete sich
folgendes: Wie Buben und Madchen sich tiberall zerstreut an
den Beerenstauden zu schaffen machten, bemerkte Regine
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bald, dass Johann stindig darauf bedacht war, in ihrer Nahe
zu sein. Sicher musste er die Absicht haben, mit ihr unter
vier Augen ein wenig zu plaudern, dachte sie. Das war aber
nicht gut moglich, denn Regine sorgte dafiir, dass immer
mindestens eine Freundin bei ihr war.

Eben rief der Lehrer seine Schiilerschar zusammen. Es war
beim Beerenlesen iiblich, dass man von Zeit zu Zeit — damit
der vom vielen Biicken miide Riicken sich etwas erholen
konnte — eine Pause einschaltete, wihrend welcher irgend
ein Spiel veranstaltet wurde, sei es nun Blindekuh, Verste-
cken, oder ein Ballspiel. Zur Abwechslung durfte aber auch
ein Schiiler oder eine Schiilerin aus einem Buch ein kurzwei-
liges Geschichtlein vorlesen. Durch Handaufhalten wurde
jeweils abgestimmt, wer diese Aufgabe tibernehmen musste.

So waren jetzt wieder alle beisammen. Nach einigen Minu-
ten frohlichen Spiels war eine Vorlesung fillig. Es wurden
einige Vorschlige gemacht, wer die Lesung halten sollte.
Marianne wurde sofort genannt, dann Josef und noch zwei
drei andere. Einige Knaben schlugen den Johann vor, denn
dieser war nicht etwa ein schlechter Schiiler. Da horte man
aber sogleich ein paar Mddchenstimmen rufen:

"Nein, den Johann wollen wir nicht."

Johann schdmte sich. Und fast schien es ihm, als sei Regines
Stimme auch unter denen gewesen, die ihn abgelehnt hatten.
Jetzt kam der wichtige Moment. Aus der Wahl ging Josef
hervor, und zum nicht geringen Erstaunen Johanns war Re-
gine bei jenen, die Josef wahlten. Das war eine doppelt
schwere Enttduschung. Begreiflich, dass Johann von da an
auf Josef eifersiichtig war. Die Regine aber, die wollte er sich
dann schon noch erobern.
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Kapitel 3

Wahrend der zwei Nachmittags-Stiindlein in der Schule
schaute Lehrer Albert mehrmals auf die Uhr. Der Morgen
war voller Leben gewesen, jetzt spiirte man den Alltag wie-
der. So war's ihm denn gar nicht recht ums Schulehalten. Er
gab den Klassen schriftliche Aufgaben und als es endlich
vom Kirchturm 4 Uhr schlug, driickte er dem Josef noch
schnell ein kleines Brieflein fiir seine Eltern in die Hand, das
den geplanten Besuch betraf, dann verliess er das Schulhaus
und ging eiligst seiner Wohnung zu. Im Garten vor dem
Haus erblickte er seine Mutter, die eben daran war, Wintersa-
lat zu setzen. Er ging zu ihr hiniiber und bat sie, sich auszu-
ruhen, er werde gleich selbst hinter diese Arbeit gehen. Wie
sie sich erhob, bemerkte Albert in ihrem Antlitz eine Blisse;
fiir einen Moment stiitzte sich die Mutter auf Alberts Schul-
ter.

"Ist dir nicht gut, Mutter, du wirst so bleich? " fragte er sie.

"Ach, beim Aufstehen ist mir gerade einwenig schwindlig
geworden. Komm, wir gehen in die Kiiche, dann will ich dir
etwas zu essen richten", antwortete sie gelassen. Albert fiithr-
te seine Mutter ins Haus, doch ihr Gang schien ihm unsicher
zu sein, und sie blieb auch so blass wie vorher. Er setzte sie
aufs Kanapee, das in der Kiiche stand, und ging selbst daran,
den Tisch zu decken und Tee zu sieden. Was sollte er nun
heute abend tun, er hatte doch abgemacht, ihn mit Hans und
Margrit zu verbringen. Unter solchen Umstinden war er
aber zu frohlicher Unterhaltung nicht mehr gestimmt; auch
konnte er heute die herzkranke Mutter nicht allein zu Hause
lassen, es war ihm angst um sie. Sollte er die Géste zu sich
einladen? Nein, er musste absagen, der Mutter zulieb!

Nachdem diese etwas Tee getrunken hatte, kam wieder ein
leichtes Rot in ihre Wangen, doch Albert bat sie, trotzdem
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keine Arbeit mehr zu verrichten, sondern dies ihm zu iiber-
lassen.

"Nein, warum denn auch, mir fehlt doch nichts", meinte sie.

"Du willst dir auch gar keine Ruhe gonnen", erkldrte Albert
mit unzufriedener Miene, "nun denn, wir wollen sehen'.
Dann besorgte er das Salatbeet im Garten.

Am Abend nach dem Nachtessen sah die Mutter wieder
ganz gut aus.

"Geh' ruhig zu Hans und sage ihm, er solle mit seiner Frau
zu uns heriiberkommen, so kénnen wir es uns hier gemiit-
lich machen", meinte sie.

"Gut, das will ich tun. Wenn du dann zu miide wirst, lasst du
uns einfach allein und legst dich schlafen!" entgegnete Albert
und verliess dieWohnung.

Bei Hans wurde er recht herzlich empfangen, doch Margrit
konnte sich nur mit Widerwillen entschliessen, diesen Abend
in einer, stillen Stube zu verbringen. Natiirlich durfte sie aus
Hoflichkeit nicht ablehnen; Albert jedoch las aus ihren Ge-
sichtsziigen deutlich genug, dass sie von der Einladung nicht
sehr begeistert war.

Das bemerkte auch Hans, den dieses Verhalten seiner Frau in
Verlegenheit brachte. Bald aber sassen sie dennoch beisam-
men, im Stiiblein bei Alberts Mutter und unterhielten sich
miteinander tiber die vergangenen Jahre.

Auf Alberts Rat hin verabschiedete sich seine Mutter nach
einiger Zeit, um sich zur Ruhe zu legen.

Im Verlaufe des Abends kam Albert auch auf den Dorfpfar-
rer zu reden. Damit aber lenkte er das Gespréach mit Absicht
auf religioses Gebiet. Es interessierte ihn, wie Hans darauf
reagiere, ob er in dessen Glaubensgesinnung vielleicht eine
Veranderung gegentiber friither feststellen kénne. Albert hat-
te sich schon am Mittag hiertiber seine Gedanken gemacht.
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Bei der gemeinsamen Verrichtung des Tischgebets schien
ihm ndmlich, als habe sich Hans sehr Miihe geben miissen,
eine Erregung zu verbergen. Was sollte das wohl bedeuten?

Das demiitige Gebet der Mutter Alberts hatte diesen Ab-
triinnigen beunruhigt; Gedanken an seine eigene liebe und
fromme Mutter erschiitterten fiir kurze Zeit sein Innerstes.
Doch eben nur fiir kurze Zeit!

Ja, warte nur, Verblendeter! Noch siehst du die Blumen nicht,
die einst auf deiner Mutter Grab blithen und deine Reue tri-
nen trinken werden.

"Ich muss dir bei dieser Gelegenheit einmal etwas gestehen,
Albert. Du wirst staunen und darob vielleicht sogar erschre-
cken", sagte Hans zu Beginn der Diskussion um den Pfarrer
zu seinem alten Freund. "Du hast keine Ahnung davon, weil
ich dich bisher mit Absicht dariiber nicht orientierte. Wenn
wir uns schon so selten schrieben, so wollte ich in diesen
wenigen Briefen nicht noch von Dingen schreiben, die dich
ganz sicher verstimmt hitten, abgesehen davon, dass man
sich iiber ein solch heikles Thema besser miindlich aus-
spricht. Nimm mir’s jetzt nicht tibel, wenn ich offen rede!"

"Fange nur gleich an, ich bin gespannt!" sagte Albert, indem
er die Stirn runzelte und Hans mit grossen, fragenden Augen
anstarrte.

"Denke dir, Albert, ich gehe seit einigen Jahren nicht mehr in
die Kirche."

"Was sagst du?" unterbrach ihn Albert. —

"Ta schau, ich will es dir erkldren, aber du darfst dich nicht
aufregen."

"Also bitte, sprich dich aus!"

"Weisst du, Albert, wenn ich mein heutiges Leben betrachte
und mir denke, ich miisste noch immer wie frither an all die
Vorschriften und Gebote denken: du darfst nicht... du sollst
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nicht... ich kdme mir wahrhaftig vor wie einer, der stindig
mit Ketten gefesselt in der Welt heruml&uft., So aber bin ich
frei und unabhéingig, kann tun und lassen, was ich will, und
habe Freude am Leben! Was soll ich mich denn darum
kiimmern, was die Kirche sagt. Ich bin doch alt genug und
weiss, was ich zu tun und was ich zu lassen habe."

"Wie ist das moglich, Hans?" fragte Albert mit sehr besorg-
tem Blick.

"Wenn du es auch nicht begreifen kannst, es ist nun einmal
so!"

Ein paar Sekunden schauten sich die alten Freunde schwei-
gend in die Augen.

"Du bist mir ein Ritsel, Hans. Noch sehe ich dich vor mir,
wie du als frommer Jiingling am Altare ministriertest!"

"Warum soll man denn fromm sein, Albert, sag mir doch
wozu?"

"Hans, mach mich jetzt nicht bos. Wie kannst du so reden!
Wie war dir frither unser Glaube heilig! Jetzt meinst du frei
zu sein und merkst es nicht, dass du ein Sklave deiner Lei-
denschaft geworden bist. Du solltest doch noch wissen, dass
einer Tag und Nacht umhergeht, wie ein briillender Lowe,
und sucht, wen er verschlingen kann. Hast also auch du dich
ihm ergeben? Das hitte ich dir nie zugetraut!"

"Ach, du bist doch immer noch der Gleiche, mit deinen —
verzeihe mir den Ausdruck — etwas kindlichen Ideen von
Holle und vom Teufel. Der Herrgott weiss wohl selber nicht,
wo diese Holle ist", antwortete Hans spoéttisch lachelnd.

"Ja, das konnen sie, die Herren Theologen", unterbrach ihn
Margrit, "den Leuten Angst machen, damit sie umso leichter
zu ihrem Gelde kommen; merken Sie denn das noch nicht?
Schauen Sie nur einmal hin nach Rom! Dieser Reichtum, die-
ser Luxus! Und der Papst, der versteht's, recht gut und an-
genehm zu leben!"
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Rede und Gegenrede folgten aufeinander. Einer hatte gegen
zwei zu "kdmpfen", wobei Albert durch zeitweise kluge Zu-
riickhaltung dafiir sorgen musste, dass sich aus der ruhigen
Diskussion kein heftiges Wortgefecht entwickelte.

"Ich bin froh, dass meine Mutter schon schlift", sagte er zu
seinen Gisten, "dieses Gesprdach hitte ihrem Herzen nicht
gut getan. Ganz besonders geschmerzt hitte sie euer leicht-
fertiges Reden von Gott, und dass ihr euch tiber sehr ernste
Dinge lustig gemacht habt. Denke daran, Hans, es ldsst der
Herrgott seiner nicht ungestraft spotten! So manches Beispiel
konnte dies beweisen. Weisst du nichts von jenem Spétter,
der an einem Feldkreuz den einen Arm des Heilands abge-
schlagen und der dann noch am gleichen Tag in der Fabrik
mit einem Arm in die Transmission geriet und ihn verlor?
Oder hast du noch nie von jenem seltsamen Fall gehort, der
in einer Klinik passierte?"

"Von welchem Fall?" wollte Hans wissen." Eine Frau erwar-
tete ihr erstes Kind. An der Wand {iber ihrem Bett hing ein
Kruzifix. Sie wiinschte, man solle es entfernen, es store sie.
Als die Krankenschwester sagte, sie miisse zuerst mit der
Schwester Oberin reden, ob man das tun kénne, da argerte
sie sich. In der Nacht gebar sie ihr Kind und am Morgen be-
klagte sie sich dartiber, dass das Kruzifix immer noch an der
Wand hénge. Sie wiinsche nicht, dass ihr Kind als erstes die-
sen Juden da ansehen miisse. Man konnte nicht anders und
entfernte das Kreuz. Aber welch furchtbares Gottesgericht
folgte: Nach einiger Zeit musste sich die ungliickliche Frau
vom Arzt sagen lassen, ihr Kind sei vollig blind."

Albert machte die Giaste noch besonders darauf aufmerksam,
dass der Herrgott es auch nicht immer zuldsst, wenn man
die Hirten seiner Herde schmiht. Er erinnerte an verschie-
dene weltliche Herrscher, die glaubten, den Papst mit Erfolg
bekdmpfen zu konnen und die dann auf ganz merkwiirdige
Weise dafiir bestraft wurden. So zum Beispiel Napoleon L.,
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der anno 1809 Papst Pius VII. aus Rom verbannte und dann
in Fontainebleau, am gleichen Ort, wo er den Papst gefangen
gehalten hatte, 1814 zur Abdankung gezwungen und ein
Jahr spater nach St.Helena verbracht wurde, wo er als Ver-
bannter starb."

"Du machst einem ja direkt Angst mit deinen diisteren Ge-
schichten, Albert", liess sich Hans vernehmen, und er fiigte
bei: "Auf jeden Fall tut es uns aufrichtig leid, wenn wir dich
gekrankt haben. Sei uns deswegen bitte nicht bos! Nun aber
ist es Zeit, dass wir nach Hause gehen. Sage uns noch, wie es
mit dem Besuch beim Haldenriiti-Josef steht."

"Ah, richtig; ich habe bis morgen Antwort von Josef, dann
werde ich dich sofort verstandigen."

Albert begleitete Hans und Margrit zum Hotel, wo sie sich
verabschiedeten.

Nach Hause zuriickgekehrt, trat er leise ans Bett seiner Mut-
ter und stellte fest, dass sie ruhig schlief. Ja, wie verschieden
ist doch der Geist seiner guten, frommen Mutter von jenem
der Besucher, tiberlegte Albert. Hier Geist der Demut und
des Glaubens, dort Geist des Stolzes, Weltgeist, fern von
Gott.

Mitternacht war ldngst vorbei, als Albert sein Dankgebet
verrichtete.
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Kapitel 4

In der Haldenrtiti aber brannte immer noch ein Licht. Mutter
Barbara stand an der Wiege ihres Téneli, der heute nacht

nicht schweigen wollte. Sie wiegte ihn hin und her, vergeb-
lich.

Oben in der Kammer war auch Josef durch den Lirm er-
wacht, wie schon oft, wenn Toni "seine Stimme {ibte". Josef
hatte in der Regel keinen tiefen Schlaf. — Nach etwa einer
Viertelstunde war Téni noch nicht ruhig. Beinahe alle Ge-
schwister Josefs wurden inzwischen wach, doch was blieb
ihnen da tibrig, als sich auf die andere Seite zulegen und zu
warten bis sie wieder einschliefen. Josef aber konnte meist
nicht mehr so schnell den Schlaf finden, wenn er geweckt
worden war. So auch heute nicht. Er sah jetzt im Geiste seine
Mutter unten in der Kammer mit dem T6ni auf den Armen
umhergehen. Sie, die doch Ruhe so nétig hétte, dachte er. Da
stand er auf und ging rasch hinunter in die Schlafkammer
der Eltern. Sein Vater war ja fort, sonst hétte er sich nicht
hierher getraut, zu dieser spéten Stunde.

Vater Robert musste beim Untergaden-Thomas im Stall be-
hilflich sein, weil dort ein Kilblein geboren werden sollte.
Wo es etwas zu helfen gab, war er gerne dabei. Deshalb er-
freute er sich auch tiberall grosser Beliebtheit. Das Vélklein
von Lindenbach hatte ihn sogar zum Schul- und Kirchenrat
gewdihlt.

Meist beruhigte sonst er seine Jiingsten, wenn sie schrien. Er
wollte nicht, dass Mutter Barbara ihre Nachtruhe zu oft un-
terbreche. Nicht jedes der Kleinen aber liess sich durch Vater
Robert gleich besdnftigen; er musste oft lange genug im
Zimmer hin und her spazieren und alles mogliche probieren,
bis sie endlich schwiegen. Wenn der kleine Toni hingegen
auf Vaters Armen sass, dann fing er gleich an, in dessen lan-
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gem, starkem Bart zu zupfen und sich dabei zu amiisieren,
bis er vor Miidigkeit die Aeuglein schloss.

Eben kam nun Josef barfuss und im Nachthemd zur Tiire
herein.

"Was willst denn du hier? Mach dass du sofort ins Bett hin-
auf gehst, du konntest dich ja erkélten!"

"Ich kann nicht schlafen, wenn Téni immer so schreit. Er hort
ja gar nicht auf, was fehlt ihm denn heute?"

"Ach, was wird ihm fehlen, der Vater natiirlich, mich kann er
halt nicht im Bart zupfen. Geh’ jetzt nur hinauf, Josef, und
versuche einzuschlafen.”

Josef gehorchte, ging und legte sich ins Bett. Doch Toéni
schrie immer weiter. Da stand Josef wieder auf, schliipfte
diesmal in die Hosen, zog Striimpfe und Pantoffeln an und
ging neuerdings hinunter. Vielleicht kann ich den Kleinen
zur Ruhe bringen, dachte er.

"Jetzt kommst du schon wieder, kannst du denn nicht gehor-
chen?" sagte die erziirnte Mutter.

"Gib mir einmal den Toni auf den Arm", meinte Josef mit ein
wenig wichtiger Miene, "es nimmt mich doch wunder, ob
der Schreihals nicht schlafen kann."

Josef nahm den Kleinen aus der Wiege, setzte ihn auf seinen
Arm und schaute ihn an. Der Téni blickte dem &lteren Bru-
der fragend in die Augen und — schwieg. Josef wartete noch
einige Minuten und legte ihn dann wieder in sein Bettlein.
Die Mutter staunte und sagte kein Wort. Und siehe da, es
ward ruhig in der Haldenriiti. Stolz darauf, dass er dies fer-
tig gebracht, zog sich Josef in die Kammer zurtick, und als-
bald schlief auch Mutter Barbara.
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Kapitel 5

Es war gegen 5 Uhr morgens, als Hans drunten im Hotel er-
wachte. Er musste sich zuerst besinnen, wo er war; dann rieb
er sich die Augen und schaute angestrengt auf die leuchten-
den Ziffern seiner Uhr. Gleich stand er auf, doch sachte,
sachte, dass Margrit nicht erwachte. Leise tastete er sich im
Dunkeln zum Fenster, was ihm aber nicht gelang, ohne an
einem Stuhlbein zu seinem Aerger die Zehen anzuschlagen.
Zum Gliick hatte Margrit weder etwas vom Zusammenstoss,
noch von der anschliessenden "Verfluchung" des Stuhls ge-
hort.

Schon drang ein wenig Licht ins Zimmer. Behutsam 6ffnete
Hans das Fenster und den Laden, der ein wenig knarrte. Tief
atmete er die herrlich reine Bergluft ein. Auf den Hohen fing
es an zu tagen. Irgendwo kréhte ein Hahn und im Stall drii-
ben war der Knecht bereits bei seinen Kiithen. Das Morgen-
grauen in den Bergen war fiir Hans ein kostliches Erlebnis.
Er freute sich, dass das Wetter gut zu werden schien, denn er
wollte heute mit Margrit einen Ausflug machen, zwar nicht
weit, nur zur nédchsten Alp. So zog er sich an, stieg die Trep-
pen hinunter und begab sich in den Garten, betrachtete
fliichtig die im frischen Nass des Morgennebels glianzenden
Gemiisebeete, Beeren- und Blumenstauden, und machte
dann anschliessend dem Knecht im benachbarten Stalle ein
Bestichlein.

Der Christeheiri war noch eifrig beim Melken, als sich Hans
mit freundlichem Morgengruss erkundigte, welches der un-
gefahrlichste Weg auf eine nahgelegene Alp sei. Christeheiri
gab ihm mit Freuden die nétigen Erkldrungen.

"Geféllt Thnen dieses Leben als Stallknecht gut?" begann nun
Hans ein kleines Gespréch.

"Oh ja, warum denn nicht? Wissen Sie, zum Gliicklichsein
braucht man nicht viel."
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"Da haben Sie recht, ich bin ganz Ihrer Meinung", entgegnete
ihm Hans.

"Schon meine Eltern verstanden es, mit dem Wenigen, das
sie hatten, gliicklich zu sein", fuhr der Knecht fort, "es waren
einfache und bescheidene Bauersleute mit viel Gottvertrau-

"

en.
Hans war tiber das kluge Reden dieses Knechts erstaunt.

"Wollen Sie auch einmal solch eine gliickliche Familie griin-
den?" fragte Hans.

"Oh ja! Sobald als méoglich. Erst muss ich mir aber noch gen-
tigend Geld ersparen. Einen kleinen Hof mein Eigen nennen
zu kénnen, das ist schon langst mein Wunsch. Das Giitlein
der Eltern betreut mein dlterer Bruder; es liegt nur eine
Stunde weit von hier entfernt', antwortete der Knecht
schmunzelnd.

Mit ihrem "Muh" mischten sich 6fters auch die Vierbeiner ins
Gespréch, hin und wieder so energisch, dass sich Hans und
Christeheiri fast nicht mehr verstanden.

"Wie lange sind Sie schon hier angestellt?"

"Drei Jahre."

"Mochten Sie immer hier oben bleiben in Lindenbach, oder
gedenken Sie, spater einmal fortzuziehen?"

"Ich mochte mir, wenn irgend moglich, hier ein Heim auf-
bauen. Wissen Sie, dieses Dorf ist mir ans Herz gewachsen!"

Die Unterhaltung der Beiden wurde so vertraut, dass unser
Christeheiri mit dem fremden, ihm sehr sympathischen
Herrn sogar vom Allerliebsten redete, von seinem Aenneli.
Jaja, das Aenneli, das war sein Sonnenschein.

Um 6 Uhz, als das Kirchturmglécklein zum "Angelus" er-
klang, schwieg der Knecht und hielt mit der Arbeit inne. In
dieser Minute dachte Hans an seine Margrit.
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"Ich bin gleich wieder da", sagte er halblaut zum Christeheiri
und eilte davon. Schnell ging er auf sein Zimmer — Margrit
schlief noch immer — nahm aus der Brieftasche ein Stiick Pa-
pier, schrieb ein paar Worte darauf und wickelte es um ein
Fiinffrankenstiick. Und schon stand er wieder im Stall.

"Meine Frau schldft immer noch, das soll ihr gut tun", sagte
er zum Knecht. Da horte er Schritte. Er schaute in der Rich-
tung, woher sie kamen und sah den Haldenriiti-Josef vor-
tibergehen.

"Kennen Sie den Jungen dort?" fragte Hans.

"Tawohl", erwiderte der Knecht, "das ist der Haldenriiti-Josef,
der geht jetzt in die Messe; ein sehr geweckter, frommer Bub,
den man im ganzen Dorfe liebt. Sogar die Madchen haben es
schon auf ihn abgesehen. Sie denken wohl, der werde sicher
einmal ein gescheiter, tiichtiger Mann, vielleicht ein Lehrer
oder Doktor. Und wissen Sie, studierte Herren gelten auf
dem Lande alles! Und von den eifersiichtigen und ehrgeizi-
gen Jiingferlein mochte wohl fast ein jedes einmal die Aus-
erwihlte eines "Gstudierten" werden. Doch gottseidank, es
gibt auch noch andersgesinnte Mddchen. Mein Aenneli zum
Beispiel, das liebt den Stallknecht Christeheiri" — der Knecht
deutete jetzt mit Stolz auf sich — "und es ist ein hiibsches
Migdlein, und noch gescheit dazu!"

Hans ldchelte, er mochte dem Knecht die Freude génnen.

"Und tiberhaupt, wenn einer auch studiert hat, so heisst das
noch lange nicht, dass er dann auch ein guter Mensch ist",
meinte Christeheiri sehr selbstbewusst.

"Sie haben ganz recht! Wie manche Madchen schitzen sich
schon gliicklich und sehen den Himmel voller Geigen, wenn
sie nur mit einem Studierenden Bekanntschaft haben, und
sie schauen dann lange nicht so kritisch in dessen Seele, wie
sie dies bei einem andern Burschen tun wiirden", fligte Hans
kopfnickend hinzu.
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"Ob zwei sich wirklich lieben, sich treu sein kénnen und
Charakter haben, das ist in meinen Augen wichtig", fuhr der
Knecht fort. Hans musste ihm auch hierin Recht geben, nicht
ohne daran zu denken, dass er nun so wichtigtuend Mad-
chen wegen ihrer dusserlichen Einstellung kritisierte, wah-
rend er selbst ja seinerzeit auch viel mehr auf dussere Vorzii-
ge als auf Herzensbildung und Charakter geschaut hatte.

So plauderten sie noch von diesem und von jenem, bis Hans
der vorgeriickten Zeit wegen die Unterhaltung mit dem ge-
sprachigen Knecht abbrechen musste. Freundlich driickte er
jetzt diesem die Hand zum Abschied, steckte ihm noch
schnell das eingewickelte Geldstiick zu und verschwand,
bevor Heiri dafiir danken konnte.

Das kommt nicht alle Tage vor, dachte der Beschenkte, der
mit grossen Augen den Zettel anschaute, auf dem geschrie-
ben stand: "Wenig, aber von Herzen, als kleiner Dank fiir
Ihre angenehme Unterhaltung. Auf Wiedersehen ein ander-
mal, und recht viel Gliick!" —

Inzwischen aber war Margrit erwacht. Als- sie bemerkte,
dass das Bett ihres Mannes leer war, erhob sie sich und ent-
deckte dabei auf dem Nachttischchen einige Notizen von
Hans:

"Liebe Margrit! Wenn Du erwachst und feststellen wirst,
dass ich ausgeflogen bin, so sei mir bitte nicht bése. Um 5
Uhr stand ich auf, da ich nicht mehr schlafen konnte, und
Dich schon so friih wecken wollte ich nicht! Bin drunten im
Garten oder driiben im Stall, lang musst Du nicht warten,
auf keinen Fall! Dein Hans."

Wie so oft schon, war Margrit auch heute beim Erwachen
nicht in rosiger Stimmung. Die Zeilen von Hans vermochten
daran nichts zu dndern. Im Gegenteil. Wéhrend sich die Ue-
belgelaunte ihrer Toilette widmete, tiberschiittete sie den
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abwesenden Mann mit diversen, nicht gerade schmeichel-
haften Ausdriicken.

Als Hans nun eintrat, spiirte er sogleich, dass Margrit nicht
gut zu sprechen war. Trotzdem begriisste er sie recht liebe-
voll. Sein Gruss wurde aber von ihr nicht erwidert.

"Was ist mit dir los, ich habe dir doch geschrieben, du diir-
fest mir nicht bose sein?" fragte er sie jetzt.

"Das ist ja wirklich nett von dir, der Frau davonzulaufen,
und dann noch in den Ferien!" gab sie schnippisch zur Ant-
wort, worauf Hans iiberlegen meinte:

"Ist das so schlimm, einmal ein bisschen allein zu sein?"

"Ja, wenn ich das getan hétte", entgegnete sie giftig, "ich hatte
sehen wollen, ob du etwa so ohne weiteres dartiber hinweg-
gegangen warest!"

"Ach Margrit, sei doch jetzt deswegen nicht beleidigt, freue
dich viel lieber auf den schonen Tag. Wir gehen miteinander
auf die Lindenalp, das gibt einen herrlichen Ausflug. Es hat
doch keinen Sinn, sich wegen Kleinigkeiten zu streiten, fin-
dest du nicht auch?" versuchte Hans die Missmutige zu be-
schwichtigen.

"Ich mag heute nicht fort", widersprach sie, "es ist mir ndm-
lich nicht gut."

"Ach so! Nun, in diesem Fall bleiben wir natiirlich zu Hause.
Wenn es dir dann am Abend wieder wohl ist, besuchen wir
die Haldenriiti, wie abgemacht. Doch vielleicht geht's dir
schon nach dem Friihstiick wieder besser!" sagte Hans in
mitleidvollem Tone.

Dass es Margrit nicht gut war, das stimmte zwar nicht; die
Beleidigte hatte eben, um trotzen zu kénnen, nach einer Aus-
rede suchen miissen. Dessen war sich auch Hans ganz be-
wusst; doch da er wie gewohnt jedem Streit aus dem Wege
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gehen wollte, tat er dergleichen, als ob er ihre Klage ernst
ndhme.

Es ging aber nicht lange, da sah Margrit doch ein, dass ihr
launisches Gebahren sinnlos war, denn sie zog es natiirlich
entschieden vor, mit Hans einen schénen Ausflug zu ma-
chen, als den ganzen Tag Triibsal zu blasen.

Nach dem Friihstiick heiterte sich denn auch ihre Miene auf,
und sie gab sich Miihe, trotz des kleinen Zwischenfalls, wie-
der frohlich und lustig zu sein. Hans aber freute sich insge-
heim tiber seinen errungenen Sieg.

Beide unternahmen jetzt den geplanten Bummel, hinaus in
die herrliche Bergwelt. Ein Herz und eine Seele waren sie
wieder und hatten Freude am Leben.
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Kapitel 6

In der Nédhe der Haldenriiti ist ein Aelpli. Da standen seiner-
zeit viele Erlen. Jeden Sommer waren einige Italiener hier-
hergereist, um zu kohlern. Sie kamen aus der Lombardei.
Ihre Familien liessen sie in der Heimat zurtick. Vor Winter-
anfang verliessen sie die Arbeitsstitte in den Schweizerber-
gen und kehrten mit dem bescheidenen Erlos ihrer Arbeit
wieder heim zu Frau und Kind, um dann im andern Friih-
sommer das wenig eintrdgliche Geschift von neuem zu be-
ginnen.

Josef ging hie und da in das Aelpli hintiber und suchte
Kurzweil bei den Leuten aus dem fremden Land, so auch am
heutigen freien Samstagnachmittag. Es war einer bei den
Kohlern, der kannte die deutsche Sprache gut, wihrend die
tibrigen nur einige Brocken deutsch verstanden. Mit diesem
unterhielt sich Josef gerne. Der Kohler erzihlte dem fiir alles
interessierten Josef mit Freuden manches aus seinem Leben,
von seinen Reisen und Erlebnissen.

Mit grosster Aufmerksamkeit lauschte Josef heute wieder
den Worten des Italieners, da er ihm von einer Romreise er-
zdhlte: "Ich habe einen Bruder, der wohnt in einem Dorfe,
nahe bei Rom. Als er seinerzeit heiratete, wollte ich natiirlich
auch dabei sein. Lange vorher hatte ich gespart, damit mir
eine Reise in die Ewige Stadt moglich werde. Damals war ich
noch ledig, und wir wohnten im Armenquartier von Mai-
land. Unser Vater war Schuhmacher. Arbeit hatte er zwar
genug, doch reichte der Verdienst nicht immer so weit, dass
wir ohne grossere Sorgen hitten leben konnen. Gut, dass es
unsere Mutter verstand, mit dem Geld haushilterisch und
sparsam umzugehen. Wir waren 8 Geschwister; ein Bruder
ist sogar Priester geworden! Den Aeltesten aber — das war
eben der, welcher jetzt nahe bei Rom wohnt — zog es friithzei-
tig in die Ferne. Er lebte zuerst einige Jahre als Knecht auf
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einem Bauernhof und kaufte sich dann von seinem Erspar-
ten ein kleines Giitlein, und als er heiratete, da wollte wie
gesagt auch ich dabei sein. Ich war von jeher sehr reiselustig,
und von der grossen Stadt Rom, wo der Papst wohnt, und
die grosste Kirche der Welt steht, war mir schon viel erzahlt
worden; ich hatte deshalb immer den tiefen Wunsch, diese
Stadt einmal sehen zu diirfen.”

"Diesen Wunsch habe auch ich schon lange", unterbrach ihn
Josef, "der Vater hat uns auch schon oft vom Papst erzahlt, er
sagte auch, dass es immer viele Leute gébe, die ihn besuch-
ten."

"Jawohl, das stimmt", bestétigte der Kohler. "Nun aber Josef,
was meinst du, was ich tat, um mir das Geld fiir die Romrei-
se zu ersparen?" Josef iiberlegte. -

"Vielleicht haben Sie in der Stadt Mailand neue Kunden fiir
die Schuhmacherei gesucht", meinte er, "und Thr Vater hat
Ihnen dafiir eine schone Belohnung gegeben, und er hat
dann sicher gerne hin und wieder spéter Feierabend ge-
macht als sonst."

"Nein, das nicht", erkldrte jener, "denn es wire gar nicht
moglich gewesen, weil mein Vater jeden Tag Arbeit genug
hatte, und ldnger als bis 8 Uhr abends wollte er nicht arbei-
ten, er musste doch auf die andern Hausbewohner Riicksicht
nehmen, denen begreiﬂicherweise das Klopfen und Ham-
mern schon tagstiber nicht sehr willkommen war. Nein, das
ging nicht.

"Nun, wie kam ich denn zum Geld fiir meine Romreise? Ich
sparte es mir selber zusammen, indem ich nach Feierabend
Zeitungen verkaufte, drei Monate lang bei jedem Wetter!
Wieviele Male rief ich den Voriibergehenden zu: Corriere
della Sera, Tribuna, Osservatore Romano, Avanti ... Dann
aber kam der langersehnte Tag, wo ich mit den Eltern abreis-
te. Was ich nun in Rom erlebte, ist mir unvergesslich."
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Josef ward nicht miide zuzuhoren. Der junge Kohler erzéhlte
viele Einzelheiten: von der Hochzeit seines Bruders, von der
grossen Audienz beim Papst und vom Gottesdienst im Pe-
tersdom.

"Und als der Papst erschien, im weissen Kleid, und mit blei-
cher Hand die Menge immer wieder segnete, und alle jubel-
ten, da packte auch mich die Begeisterung, und mit Stolz
stimmte ich in den Ruf der Menge ein: "Evviva il Papa!"
Weisst du, Josef, so etwas muss man schon selber erlebt ha-
ben, sonst begreift man das nicht recht."

"Oh doch, das begreife ich sehr gut, ich glaube, dass es mir
bestimmt genau gleich erginge."

"Ja, das kann ich dir sagen, Josef, wenn ich an jene Stunden
denke, da lebe ich jedesmal von neuem mit, und wie klein
kommen mir doch all die Mithen und Sorgen vor, die ich vor
der Reise hatte, um das Geld zu sparen. Fiir all die Abende,
da ich um wenige Centesimi draussen, in den Strassen Mai-
lands stand, war ich nun tausendfach belohnt."

Josef bewunderte diesen begeisterten Stidlander. Nachdenk-
lich schaute er in das flackernde Feuer, iiber welchem ein
Kessel mit siedendem Wasser hing. Da kam ihm plétzlich
seine Mutter in den Sinn, der er am heutigen Samstag hétte
bei der Hausarbeit helfen sollen. Nach kurzer Entschuldi-
gung und einem freundlichen "Arrivederci!" ging er davon
und tberquerte eiligen Schrittes das tiefe Tobel. - Er ahnte
nicht, dass er einmal in spateren Jahren Mailand in ganz be-
sonderer Weise kennenlernen wiirde.

Als er nicht mehr weit vom elterlichen Hause war, rannte
ihm laut bellend Karo, der treue Wéichter der Haldenriiti
entgegen. Karo hatte vor 2 Jahren die Lebensrettermedaille
erhalten, weil er in jenem Winter den Mittelisepp, der von
einer Lawine verschiittet worden war, dem nahen Tod ent-
riss. Josef konnte es gut mit dem treuen Tier, wihrend Peterli
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sich manchen Schabernak mit ihm erlaubte, und Karo des-
halb hin und wieder heftig knurrte, um sein Missgefallen
dadurch kundzutun. Wenn ein Fremder auf Besuch kam,
war Karo erst zu beruhigen, wenn Vater Robert oder Mutter
Barbara ihn zurechtwies; von den Buben und Méidchen liess
er sich in solchen Situationen nichts befehlen. Verliess der
Fremde das Haus wieder, so hatte Karo die Gewohnbheit,
dem Besucher bei jedem Schritt knurrend nach den Schuhen
zuschnappen. Und wenn er jemandem ganz misstrauisch
gesinnt war, und dieser es dann wagte, mit ihm wegen des
Gebells zu schimpfen oder gar zu drohen, dann stand es
schlimm mit Karos gutem Willen. Er horte sofort auf zu bel-
len, zog die Lippen zuriick, zeigte dem Fremden seine lan-
gen, scharfen Zihne und knurrte ganz energisch. Das war
das letzte Signal; dann war es hochste Zeit, dass ihm jemand
deutlich zu verstehen gab, der Fremde fiihre nichts Boses im
Schilde.
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Kapitel 7

Mutter Barbara hatte an diesem Samstagabend wirklich viel
zu tun, sollte doch vor dem Eintreffen des erwarteten Be-
suchs alles in guter Ordnung sein. Neben anderer Arbeit
mussten die kleineren Kinder noch gewaschen und in saube-
re Kleidchen gesteckt werden.

Josef ging eben schnell in den Wald hiniiber und holte einige
Tannenzweige, um damit den Herrgottswinkel in der Stube
zu schmticken.

Unten im Dorf hatten sich inzwischen Lehrer Albert, Hans
und Margrit bereits auf den Weg gemacht. Der Mutter Al-
berts ging es wieder besser; sie hatte ihren Sohn gedrangt,
den vorgesehenen Besuch ja nicht etwa aus Riicksicht auf sie
abzusagen. Mit dem Strickzeug in der Hand sass sie jetzt am
behaglich warmen Ofen und machte sich Gedanken tiber die
Zukunft ihres einzigen Sohnes, der so treu zu ihr hielt. Al-
bert hatte ihr heute nachmittag wie schon 6fters von Helene
erzdhlt, der Tochter des Gemeindeprasidenten. Das sei halt
sicher eines der aufrichtigsten und besten Maddchen des Dor-
fes. Er bedaure besonders, dass sie nicht im Kirchenchor sei.

Dieses Gespréch gab der Mutter Alberts Anlass zu mancher-
lei Ueberlegungen. Im Schein der Petrollampe strickte sie
Masche um Masche; zu ihren Fiissen sass Mizi, still vergniigt
und schnurrend. Die Wanduhr mit den schweren Gewichten
an den Ketten tickte dazu ihren regelmdssigen, trauten
Schlag.

In der Haldenriiti sass man schon geraume Zeit beisammen.
Hans und Margrit kamen aus dem Staunen nicht heraus.
Sassen da neun Kinder brav an ihrem Plitzlein auf der gros-
sen Eckbank um den Tisch herum, und das zehnte, der Toni,
lag in der Wiege. Acht Buben und zwei Méddchen. Welche
Arbeit fiir die Mutter!
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Als sich die Unterhaltung bereits auf mehr als eine Stunde
ausgedehnt hatte, sagte Vater Robert, der an das Schlafbe-
diirfnis seiner Kinder dachte, zu seinen Géisten:

"Wenn Sie nichts dagegen haben, verrichten wir jetzt schnell
unser Nachtgebet, dann sollen die Kinder ins Bett, und wir
machen es uns noch gemditlich."

Es gefiel ihm ndmlich ganz gut in Gesellschaft dieser "stu-
dierten" Herren.

Die drei Géaste waren natiirlich mit dem Vorschlag einver-
standen.

Mit lauter Stimme begann nun der Vater zu beten, und alle
beteten mit:

"Allergiitigster Herr Jesus Christ, wir bitten dich..., fiir die
Armen Seelen im Fegfeuer: Vater unser, der du bist im
Himmel... Herr gib ihnen die ewige Ruhe und das Ewige
Licht leuchte ihnen, Herr lass sie ruhen im Frieden, Amen..."

Vater Robert schloss das Nachtgebet wie immer mit dem
Gruss: "Gelobt sei Jesus Christus", Mutter und Kinder ant-
worteten:"In Ewigkeit, Amen."

Die Buben und Méidchen verabschiedeten sich von den Be-
suchern, und unter der Tiire machte der Vater einem jeden
mit Weihwasser das Kreuzzeichen auf die Stirne.

Wenige Minuten spéter entspann sich ein ernstes Gesprach.

"Wie schon ist es doch", sagte Hans, "wenn man noch so
recht aus innerstem Herzen heraus beten kann, wie Sie es
soeben miteinander getan haben. Leider habe ich dies im Ge-
triebe der Stadt und in der Hast der Arbeit verlernt. Es wiir-
de mich nun sehr interessieren, was Sie sich eigentlich vom
Beten versprechen. Glauben Sie wirklich, dass der Herrgott
zum Beispiel gerade vorhin Ihre Worte angehort hat, dass er
sich also um die tédglichen Bitten der einzelnen Menschen
kiimmert? Oder ist das Gebet nicht eher nur als ein frommer,
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schoner Brauch anzusehen, der ohne Zweifel unter Umstan-
den sehr heilsam und niitzlich sein kann, besonders fiir Kin-
der?"

Auf eine solche Frage war nun Vater Robert nicht gefasst,
doch ihm ging es in dieser Situation dhnlich wie einem, der
angesichts einer plotzlich drohenden Gefahr sofort eine ge-
waltige Steigerung seiner Abwehrkréfte verspiirt. Er sah in
der gestellten Frage eine Gefahr auftauchen, ndmlich, sie als
Laie nur mangelhaft beantworten zu konnen. Eine solche
Schwéche aber durfte er nicht zeigen, das liess sein Ehrge-
fithl nicht zu. Das Blut stieg ihm in den Kopf, wéahrend Al-
bert ob der Frage seines alten Freundes ordentlich verlegen
wurde.

"Sie scheinen in Glaubenssachen ein starker Zweifler zu
sein", sagte jetzt der Haldenriiti-Bauer in ernstem Tone zu
seinem Gast.

"Oh bitte, das bin ich ganz und gar nicht; ich glaube fest an
Gott, nur vielleicht nicht gerade so wie Sie", entgegnete
Hans.

"Dann haben Sie aber einen merkwiirdigen Begriff von Gott,
wenn Sie daran zweifeln, dass er sich um unser Gebet kiim-
mert. Jener Gott, an den Sie glauben, das ist wohl so irgend
eine unbestimmte hohere Macht, irgend ein hoheres Wesen,
dem die Menschen mehr oder weniger gleichgiiltig sind?"

"Nein, auch das nicht, ich glaube schon, dass sich der Herr-
gott um die Menschen kiimmert, aber dass er sich mit unse-
ren alltdglichen Kleinigkeiten befasst, unsere Gebete und Bit-
ten anhort, das scheint mir doch etwas zuviel verlangt von
ihm."

Vater Robert hatte Bedauern mit diesem naiv denkenden
"gebildeten" Herrn."

Sie diirfen doch Gottes Geist nicht mit Menschengeist ver-
wechseln!" sagte er. "Nun, Sie glauben also an den Schopfer
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Himmels und der Erde! Da sollten Sie aber auch daran glau-
ben, dass dieser Schopfer allméchtig und absolut vollkom-
men ist, nicht wahr? Gott, der die Welt bis ins Kleinste so
vollkommen eingerichtet hat, kann doch selbst kein unvoll-
kommenes Wesen sein!"

"Das ist ganz in Ordnung, ich glaube ebenfalls daran!"

"Also gut, dann miissten Sie aber auch glauben, dass dieser
vollkommene Geist ein gerechter Richter der Menschen ist,
denn der Vollkommene kann doch niemals ungerecht sein,
oder?"

Ein verlegenes "nein" war die Antwort.

"Um gerecht zu richten muss er aber unser Wesen total ken-
nen; nichts darf ihm unbekannt sein, also muss er auch unser
alltdgliches Flehen horen, er, unser Vater! Ja, das Auge Gottes
sieht in jedes Menschen Seele. Das ist das Wunderbare! Wir
Menschen mit unserem kleinen Verstand werden dies hier
auf Erden natiirlich nie ganz begreifen, wir kénnen nur
glauben!"

"Sie reden ja wie ein Geistlicher", sagte Hans.

Mutter Barbara war tiber diese Worte sehr erfreut; sie hatte
einen Stolz auf ihren Mann, der so leidenschaftlich seinen
Glauben verteidigte. Der Glaube war ihm eben keine Neben-
sache. Vater Robert wusste: nicht darauf wird der Herr ein-
mal sehen, wieviele irdische Reichtiimer wir im Leben er-
worben, sondern ob wir sein Wort gehért und befolgt haben.

Er fuhr fort zu erkldren: "Wenn es uns nun aber schwer fillt,
nach Gottes Gebot zu leben, dann sollen wir umsomehr be-
ten, damit wir die Kraft, die Gnade erhalten, der Versuchung
zu widerstehen. "Wachet und betet, damit ihr nicht in Versu-
chung fallet", hat Christus selbst zu seinen Aposteln gesagt.
Er, unser Herr, hat uns Menschen das "Vaterunser" beten ge-
lehrt. Er lehrte uns also beten. Ja, lesen Sie wieder einmal im
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Evangelium, dann werden Sie sehen, dass das Gebet nicht
nur ein schoner Brauch ist, wie Sie glauben. Studieren Sie
auch einmal das Leben einiger Heiliger und Sie werden
staunen, was diese durch ihr Gebet erreicht haben."

Nun beteiligte sich auch Albert an der Diskussion. — Hans
hatte hohen Respekt vor Vater Robert; kein Wunder — dachte
er — sind die Kinder so fromm. Im Geiste sah er jetzt wieder
Josef, wie er in der Schule so tapfer Zeugnis gab von seinem
Glauben.

Mutter Barbara strickte am Ofen Socken fiir den Vater. Mar-
grit hatte sich wihrend des Gesprdchs der Ménner zu ihr
hintibergesetzt, und da sie sich weniger fiir solche Themen
interessierte, wollte sie zur Unterhaltung etwas mit Mutter
Barbara plaudern. Doch sie merkte bald, dass es dieser nicht
ums Plaudern war, dass sie vielmehr an der Auseinanderset-
zung der Manner regen Anteil zu nehmen schien. Auf Mar-
grits Fragen gab sie nur sehr kurze Antwort, so dass jene
bald von selbst zu fragen aufhorte.

Merkwiirdig, dachte Margrit, wie sehr sich eine so vielbe-
schiftigte Mutter um solch unwichtige Dinge kiimmern
kann.

Aber auch Mutter Barbara wusste wohl, warum sie sich dar-
um kiimmerte. Und manche moderne Mutter tite sehr gut,
wenn sie ihren Kindern mehr von dem zu erzdhlen wiisste,
worauf es im Leben nun einmal ankommt, statt oft auf be-
langlose Nebensdchlichkeiten so grossen Wert zu legen. So
brauchten sie sich spater auch nicht tiber die undankbaren
Kinder zu beklagen. Diese modernen Miitter suchen dann
die Fehler oft immer nur beim Kinde und sehen nicht ein,
dass sie selber an ihre Brust schlagen miissten, um ihr "mea
culpa" zu sprechen. Eine wahrhaft gute, fromme Mutter, die
den Kindern mit dem guten Beispiel vorangeht und das Re-
ligiose im Kinde zu férdern weiss, wird in den meisten Fal-
len des guten Samens gute Friichte ernten. Wohl gibt es auch
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Ausnahmen. Ich denke an die guten Miitter, die ihre Kinder
mit grosser Gewissenhaftigkeit erzogen hatten, aber dennoch
spater Undank ernteten. Es werden da wohl dussere Einfliis-
se allzustark mitgespielt haben. Mogen diese Miitter die
Kraft erhalten, ihr Kreuz willig zu tragen, und mogen sie
Trost suchen bei Jenem, der da gesagt hat:

"Kommet alle zu mir, die ihr miihselig und beladen seid, ich
will euch erquicken."

So verging denn wieder ein Stiindlein, und bald verabschie-
dete man sich. Hans war vollauf befriedigt und bei guter
Laune, nicht so aber Margrit. Sie hatte doch mit Bestimmt-
heit erwartet, dass Mutter Barbara sich mit ihr, der Frau Di-
rektor, in ein interessantes Gesprach einlasse; enttduscht war
sie jetzt und beleidigt zugleich. —

Unter der Haustiire zog Hans seine Geldtasche hervor und
nahm daraus eine Zwanzigfrankennote, die er Vater Robert
als Sparbatzen fiir die Kinder in die Hand drticken wollte. Es
brauchte etliche Worte, bis dieser das Geld entgegennahm.

Wenige Sekunden spéter waren die drei Besucher wieder auf
dem Wege zum Doérflein, im Dunkel der Nacht. Der Mond
bildete eine schmale Sichel und leuchtete deshalb nur
schwach, doch die Lampe, die Albert vorantrug — er hatte sie
in der Haldenriiti entliehen — half ihnen den Weg finden. Ein
frisches Liiftchen wehte, Margrit schlotterte ein wenig. Scha-
de, dass man hier oben kein Taxi bestellen kann, dachte sie.
Doch bald hatten die Drei die Briicke im Dorf erreicht, die sie
tiber den rauschenden Lindenbach fiihrte; noch einige
Schritte und man war zu Hause — im warmen Bett.

"Nun, Margrit, wie hat es dir jetzt eigentlich gefallen? Du
bist vor Albert gar nicht mit der Sprache herausgertickt. Wie
mir scheint, warst du nicht recht zufrieden, oder?"

Zuerst Schweigen. Nach erneuter Frage antwortete Margrit
in einem nicht gerade lieben Tone: "Das war wieder einmal
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ein Abend, wie er langweiliger fiir mich nicht hitte sein
konnen. Ueberhaupt, seit wir in diesem Bergnest sind, kann
man sich nur immer drgern."

"Na, bitteschon, du warst es ja, die zu dieser Familie auf Be-
such gehen wollte, nicht ich. Da kann ich wirklich nichts da-
fir, wenn du dich langweiltest”, erwiderte Hans, der die
schlechte Laune seiner Margrit schon unterwegs erkannt hat-
te.

"Schon gestern abend musste ich ein solch langweiliges Ge-
rede mitanhoren. Immer schwatzt ihr von religiésen, from-
men Dingen, als ob es nichts Gescheiteres zu diskutieren
gabe. Die Frau dortoben, die hat mit mir kaum ein Wort ge-
sprochen. Die ganze Zeit horte sie auf euch, und ich sass da
und war fiir sie wie Luft. Und du, du hittest das auch mer-
ken konnen, aber so hast du es, wenn dir etwas interessant
scheint, so ist's dir recht, und ob’s mir auch passt, darum
kiimmerst du dich nicht!"

Hans konnte nichts antworten; seine Gefiihle waren zu stark
verletzt. Solche Worte vernahm er noch nie aus Margrits
Mund. Jetzt, in den Ferien, auf die er sich so gefreut,
schmerzten sie ihn doppelt. Schon deshalb, weil sie ganz
und gar ungerecht waren; denn, wer gab sich mehr Miihe als
er, seiner Gattin das Leben angenehm zu gestalten. Und
wenn er auch hin und wieder einen Fehler machte, so war
dies noch lange kein Grund, ihn so zu beleidigen, denn nie
war es bei Hans boser Wille, das musste doch Margrit unbe-
dingt wissen. Fehler aber macht nun einmal jeder Mensch. —

Margrit war etwas erstaunt, dass ihr Hans noch nicht ins
Wort gefallen war; umso heftiger gab sie jetzt weiter ihrer
schlechten Laune Ausdruck:

"Ich habe es ja immer gesagt, in einem solchen Bergdorf oben
Ferien zu machen — und wenn es auch nur ganz wenige Tage
sind — das ist doch nichts fiir junge Leute, da sollen meinet-
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wegen dltere hingehen. Aber du wusstest es ja wieder einmal
besser!"

"Sag mal, hast du denn eigentlich gar keine Freude an diesen
schonen Bergen? Du kannst doch wohl lange genug wieder
drunten sein in der Stadt. Man kénnte meinen, ohne die Un-
terhaltungsstatten konnest du tiberhaupt nicht mehr leben;
die scheinen dir wirklich viel zu bedeuten!"

"Ach was, du willst mir einfach nicht Recht geben; dabei bist
du ja im Grunde doch gleicher Meinung wie ich. Aber eben,
der beleidigte Mannerstolz, das ist es!"

"Ganz und gar nicht gleicher Meinung, mir gefallt es sogar
sehr gut da oben", erwiderte Hans.

"Aber wenn dein fritherer Freund nicht hier wohnen wiirde,
dann wire es dir genau gleich langweilig", antwortete Mar-
grit.

"Du willst wieder einmal unbedingt das letzte Wort haben,
ein Setzkopf bist du, es ist besser, ich sage jetzt nichts mehr.
Gute Nacht und schlafe deinen Aerger gehorig aus, morgen
ist Sonntag!"

Mit diesen Worten legte sich Hans auf die Seite. Margrit aber
gab keine Antwort mehr. —

So schliefen sie zum erstenmale ohne Frieden ein, ohne sich
die Fehler des vergangenen Tages zu verzeih'n. Wie schade
fiir die junge Ehe! —

Der letzte Tag, den die beiden Gaéste in Lindenbach zu ver-
bringen gedachten, brach an; ein frischer, strahlender Sonn-
tagmorgen.

Wortlos standen Hans und Margrit auf. Beide dachten an die
Szene vom gestrigen Abend. Die gedriickte Stimmung, in
der sie sich jetzt, an diesem schénen Morgen, immer noch
befanden, behagte weder ihm noch ihr; sie hétten viel lieber
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wieder Frieden miteinander gehabt. Wer aber sollte den ers-
ten Schritt dazu unternehmen?

So ging man einstweilen noch frostig aneinander vorbei.
Doch im Herzen des gutmdiitigen Hans brach bald das Eis.

"Wie hast du geschlafen, diese Nacht, Margrit?" wandte er
sich liebevoll an sie.

"Danke, eher schlecht; und du?"

Aus seinem Blicke las Margrit deutlich die Bereitschaft zur
Verzeihung.

"Ein wenig lange ist's gegangen, bis ich einschlief", gab ihr
Hans zur Antwort.

"Wer war schuld daran?" fragte Margrit, sehr gespannt dar-
auf, was er nun antworte.

"Ich selber!" sagte dieser, und schon lag auf seinen Ziigen ein
feines, demditiges Léacheln.

"Nein, nicht du allein, auch ich Hans, mehr noch als du!" er-
kldrte Margrit spontan, trat ndher zu ihm heran, schaute ihm
in seine dunkeln Augen, umarmte ihn und weinte! — Ver-
schwunden war bei beiden die Bedriickung der Gemiiter.

In bester Stimmung gingen sie nun zum Morgenessen und
bereiteten sich hernach auf den Gottesdienst vor. Sie hatten
namlich beschlossen, wieder einmal an einem solchen teil-
zunehmen, zumal hier in Lindenbach, wo Lehrer Albert Or-
ganist und Dirigent war.

Margrit freute sich, dass sie Gelegenheit hatte, sich heute
einmal vom ganzen Volklein bewundern zu lassen. Sie rich-
tete es so ein, dass sie einige Minuten zu spat kamen — um
besser aufzufallen — dann gingen sie nach vorne, in die ers-
ten Bédnke hinter den Kindern.

"Schaut, dort ist wieder die mit den roten Lippen", fliisterte
Toni vor sich hin. Im gleichen Moment drehte mindestens
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ein Dutzend Knaben die Képfe nach hinten und ein Gefliis-
ter und Geraune ging von Bank zu Bank, so dass der Sakris-
tan, der in Lindenbach auch den Ordnungsdienst versieht,
einschreiten musste, um zum Rechten zu sehen. Doch es
niitzte kaum etwas. Auch bei den Mddchen driiben war es
nicht besser.

Der Kirchenchor gab sich sehr Miihe, als wire es Feiertag.
Jetzt intonierte er gerade das "Veni Creator Spiritus". Als nun
der Herr Pfarrer auf der Kanzel stand und mit musterndem
Blick auf seine Gemeinde herabschaute, fielen ihm gleich die
noblen Géste auf, von denen er durch Lehrer Albert bereits
gehort und die er zum Gottesdienst auch erwartet hatte. Die
Predigt handelte von der geplanten Volksmission. Doch
manche Gldubige konnten heute weder wihrend derselben,
noch nachher beim hl. Opfer aufmerksam sein und gerade-
sowenig andéchtig, denn die Schuljugend, vorab die dlteren
Knaben, wurde ihnen zum Aergernis. Der Sakristan musste
sehr oft seinen Finger erheben und zur Andacht mahnen.

Einen Jingling aber sah man voller Ehrfurcht knien: den
Haldenriiti-Josef. Der schaute mit ernstem Blick nach vorne
zum Altar, zum Tabernakel. Er konnte es nicht verstehen,
dass seine Kameraden an so heiliger Stitte schwatzten und
taten, als ob sie auf der Strasse wiren.

Josef war ein ernster Jiingling, dem das Kirchlein von Lin-
denbach wirklich ein Heiligtum war, lieb und vertraut. Wie
gerne zog es ihn immer dorthin; wie oft kniete er am frithen
Morgen oder des Abends als stiller Beter vor dem Taberna-
kel. Wie leuchteten seine Augen, im Bewusstsein der Ge-
genwart seines Herrn und Meisters.—

Eben stimmte der Priester am Altare die Préfation an. Hans

kannte die erhebenden Worte noch auswendig, von friiher

her, als er Ministrant war. Dann erklang von der Empore

herab der Jubelgesang der Kirche, das Sanctus. In den nach-

folgenden Gebeten der Gemeinde gedachte Josef besonders
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der Besucher von gestern abend; das hatte ihm die Mutter
ans Herz gelegt.

Nun wurde es still im Kirchlein. Vom Turm liutete feierlich
eine Glocke, um all denen, die jetzt nicht hier anwesend sein
konnten, zu verkiinden, dass eben aufs neue Brot und Wein
in den Leib und das Blut des Herrn verwandelt wurden.

Und siehe, als der Priester die hl. Hostie erhob, wurde es
Hans eigentiimlich zumut und fiir Sekunden flammte der
Glaube seiner Jugend an den Herrn im heiligsten Sakrament
wieder auf in seiner Seele, gleichsam wie Strahlen der Sonne,
die plotzlich aus einer diisteren Wolkenwand hervorbrechen,
um dann wieder dahinter zu verschwinden.

Bald stimmte der Chor das "Agnus Dei" an, in welchem Leh-
rer Albert eine Solopartie sang;:

"Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis..”

Hans betete im Stillen mit: "Lamm Gottes, das du hinweg-
nimmst die Siinden der Welt, erbarme dich unser!" -

Helene, die Tochter des Gemeindepriasidenten, die auch im
Gottesdienste war, lauschte der Stimme Lehrer Alberts mit
besonderer Aufmerksamkeit. Niemand wusste etwas von
ihrem seelischen Ringen, einzig der Herrgott, und ein wenig
auch ihre Eltern. Jetzt schaute Hans wieder auf; sein Blick
glitt von neuem nach vorn zum grossen, schonen Altarbild,
das Jesus als den Guten Hirten darstellte.

"Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem...",
sang der Chor flehend. —

Nachdem der Herr Pfarrer am Ende des Gottesdienstes das
Weihwasser ausgeteilt hatte, ging die Gemeinde wie ge-
wohnt auf die Griber ihrer lieben Verstorbenen, um ihr Me-
mento zu verrichten. Welch schoner Brauch!

Hans und Margrit trafen noch mit Lehrer Albert zusammen
und sprachen kurz tiber Predigt und Gottesdienst, dann ver-
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abredeten sie sich auf den Nachmittag; gegen Abend wollten
die Géste ja Lindenbach wieder verlassen. Margrit wartete
schon ungeduldig darauf.

Da und dort standen noch Griippchen von Kirchgéangern.
Das Volklein von Lindenbach hatte wieder einmal Gelegen-
heit, tiber die modernen, herausgeputzten Stadtleute zu dis-
kutieren. Jene hitten es halt schon und kénnten Ferien ma-
chen. Aber sie hier, sie miissten das ganze Jahr streng arbei-
ten und kdmen doch zu nichts.

"Der Staat kiimmert sich einfach zu wenig um uns arme
Bergbauern", meinte der Tonisepp. "Wer wiirde unsere Ar-
beit besorgen, wenn wir auch einmal im Jahr einige Tage
ausruhen mochten? Niemand wiirde uns helfen, das ist un-
ser Schicksal! Haben wir nicht das gleiche Recht wie die
Stadter?"

"Es ist halt einfach keine Gerechtigkeit auf der Welt", meinte
mit strenger Miene der bértige Aelpligaden-Hannes.

Die Bauern von Lindenbach diskutieren gerne miteinander
tiber aktuelle Tagesfragen, und wenn sie nicht hie und da
auch einmal schimpfen und ihrem Unwillen tiber einen
wirklichen oder vermeintlichen Misstand Ausdruck geben
wiirden, so wiren es wahrhaftig keine rechten Schweizer.—

Es wurde Abend. Hans und Margrit machten sich fiir die
Abreise bereit.

"Ich bin froh, dass es nun endlich heimwarts geht. So schnell
bringst du mich nicht mehr hier herauf, Hans, das kann ich
dir sagen.”

"Ich weiss es jetzt zur Gentige, Margrit, dass es dir nicht ge-

fallen hat. Sei doch bitte einmal verniinftig und komme mir

vor der Abreise nicht nocheinmal mit deinen Vorwiirfen."

Hans war in gereizter Stimmung, weshalb, das wusste er

selbst nicht recht. Er stand eben vor dem Spiegel und machte

sich nervos die Kravatte zurecht, wiahrend Margrit ihre Klei-
52



der wechselte. Sie reagierte diesmal auf seine scharfen Worte
nicht, denn sie hatte es eigentlich gar nicht bs gemeint, und
es war ihr nicht recht, dass Hans in diesem Tone antwortete.
Da sie gleich wieder "gut Wetter machen" wollte, beherrschte
sie sich und schwieg, worliber Hans etwas erstaunt war.
Nun nahm dieser den Kamm, fuhr sich einigemale durchs
Haar, knopfte den Anzug zu und ging wortlos zur Tiire hin-
aus.

"Wohin gehst du, Hans?" rief ihm Margrit nach.

"Ich bin in ein paar Minuten wieder zurtick”, gab er ihr zu
verstehen. Er lenkte seine Schritte dorfabwarts; Margrit
guckte hinter dem Vorhang hervor, um zu sehen, wohin er
ging. — Wenige Minuten spéter kniete er im Kirchlein und
betrachtete nochmals, wie am Vormittag, das grosse, schone
Altarbild. Hat ihn der Gute Hirt vielleicht gerufen, um, ihm
vor der Abreise noch einige ernste Worte ins Gewissen zu
reden?

Jetzt stand Hans auf, bekreuzte sich mit Weihwasser — "Herr,
sei mir armem Stinder gnadig", sprach er leise, wie der Zoll-
ner im Evangelium — dann verliess er mit neuem Vertrauen
das heimelige Dorfkirchlein. -

Margrit stellte keine Frage an ihn. Nachdem sich beide von
Lehrer Albert und dessen Mutter verabschiedet hatten, be-
stiegen sie das Postauto, das sie talwaérts fithrte. Wahrend
der Fahrt sass Hans merkwiirdig still in seinem Polstersessel
und schaute Ofters ganz versonnen zum Fenster hinaus.
Margrit liess sich in Anbetracht der — wie sie glaubte-
schlechten Laune des Mannes in kein Gesprach mit ihm ein,
besonders nicht, weil ja noch andere Leute im Auto waren.
Erst auf der Bahnstation fragte sie ihn:

"Warum sprichst du eigentlich fast kein Wort mit mir?"

"Das erkldre ich dir dann heute abend, zu Hause", entgegne-
te er.
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"So so, glaubst du nicht, es wire fiir uns beide interessanter,
wenn wir jetzt schon miteinander reden wiirden, anstatt
noch drei, vier Stunden zu warten?" meinte sie in ein wenig
vorwurfsvollem Tone.

"Oh, es schadet gar nichts, wenn wir auch einmal ein paar
Stunden ganz still nebeneinander-sitzen. Ich studiere nam-
lich dariiber nach, wie man es wohl anstellen muss, damit
man gliicklich wird im Leben. Mir scheint, ich habe bis heute
alles verkehrt gemacht."

Keine Widerrede, keine Frage folgte.

Schweigsam und nachdenklich fuhren sie weiter, ihrem
Wohnort entgegen.
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Kapitel 8

Einige Wochen waren seither vergangen. Anfanglich sprach
man sowohl bei Lehrer Albert, als auch in der Haldenriiti,
noch ab und zu vom Besuch des jungen Paares. Doch der
Alltag riickte bald wichtigere Fragen in den Vordergrund.
Albert hatte sich mit der Gestaltung des Schulunterrichts zu
befassen und sich um seine kriankliche Mutter zu sorgen,
wihrend in der Haldenriiti neue, wichtige Familienangele-
genheiten die ganze Aufmerksamkeit der Eltern in Anspruch
nahmen. —

Es war ein diisterer Novembermorgen. Der Himmel war von
Wolken schwer behangen, und es regnete in Stromen.

Vater Robert kam eben vom Stall herauf, wo er dem Vieh das
Frithfutter geben musste; Mutter Barbara stand am Herd in
der halbdunklen Kiiche, die nur durch den Schein einer Ker-
ze erhellt wurde, und bereitete den Morgenkaffee. Auch in
der Kammer oben regte es sich.

"Du, Mutter, ich glaube es gibt noch Schnee heute, es ist
ziemlich kiihl draussen. Mach, dass wir bald eine warme
Stube haben!"

"So, dann sei so gut und hole mir ein paar Holzklotze im
Schopf", antwortete Barbara. Das besorgte Vater Robert wil-
lig. Nun machte er sich einige Gedanken tiber die schriftli-
chen Arbeiten, die er an diesem regnerischen Vormittag erle-
digen wollte. Da er sehr belesen war, machte ihm das Schrei-
ben keine Miihe. Die élteren Kinder bereiteten sich auf den
weiten Schulweg vor, wihrend die Kleinen ausschlafen
konnten.

Der grosse Steinofen in der Stube brauchte immer einige

Zeit, bis er Wiarme ausstrahlte. Aber wenn seine dicken

Wainde einmal richtig warm waren, so konnte man das Feuer

ruhig ausgehen lassen, ohne dass es dann im Zimmer gleich

wieder kalt wurde, denn der steinerne Geselle ging sparsam
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um mit dem, was er in sich aufgenommen hatte. Am Abend,
wenn auch die letzte Glut unter der Asche verglommen war,
setzte man sich noch recht gerne auf seinen breiten Riicken
und knackte mit Vergniigen Niisse. War man kurz vorher
vielleicht draussen im Regen, so machte er einem umso
grossere Freude — der gute, alte Ofen!

Die Klotze, die Vater Robert angelegt hatte, brannten. Das
flackernde Feuer spielte eine angenehme Musik, bei deren
Anhoren man schon Warme zu spiiren glaubte, obwohl in
Wirklichkeit der Ofen noch kalt war. — Da ging die Tiire auf,
und die kleine Regula kam mit dem Kamm in der Hand auf
die Mutter zu: "Mamma, sei so gut und kdmme mir die Haa-
re aus!" Kaum fuhr Mutter Barbara der Kleinen durchs
struppige, dunkle Haar, da sprang sie ihr schon wieder da-
von. Was hatte sie denn so eilig? Ja, Mizi kam eben daherge-
schlichen und wollte ihren Morgenimbiss. Regula liebkoste
das Tierlein und wollte ihm Milch in den Teller schiitten, als
die Mutter etwas erziirnt sagte:

"Wenn du mir davonldufst, kannst du dich dann selber
kdammen!"

Vater Robert guckte zum Fenster hinaus und stellte fest, dass
der Regen nicht nachliess. Na, heute wird einmal geschrie-
ben, murmelte er vor sich hin.

Das Morgenessen stand bereit. Josef aber kam noch immer
nicht von der Kammer herunter. Da rief ihm die Mutter:

"Josef, wenn du jetzt nicht aufstehst, kommst du zu spdt in
die Schule."

"Ich habe Kopfweh, Mutter, lass mich noch schlafen, ich
glaube ich bin krank", tonte es von oben herab.

"Was krank, wieso denn?"

Sie ging hinauf an Josefs Bett. Wirklich, seine Stirne war
heiss.
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"Du Vater, dem Josef ist nicht gut, er hat eine fiebrige Stirn
und klagt tber Kopfweh", erklirte sie kurz darauf ihrem
Mann.

"Dann soll er im Bett bleiben", gab ihr Robert zur Antwort,
ohne sich deswegen vom Friihstiick abhalten zu lassen.

"Gut, so mache ich ihm einen heissen Tee, er wird sich wohl
erkiltet haben", meinte die Mutter. —

Als die Geschwister Josefs, ausser den jiingsten, in der Schu-
le waren, begann Vater Robert zuschreiben. Es wurde schon
gemdtitlich warm im Zimmer. Mutter Barbara setzte sich auf
die Bank am Ofen und hatte den Flickkorb bei sich.

In der Dorfschule unten vermisste man Josef.
"Dem geféllt es halt besser im Bett, bei diesem Regenwetter",
fliisterte der magere Johann halblaut zu seinen Kollegen.

Da stand Robert auf, der dltere Bruder Josefs, der diese Be-
merkung auch gehort hatte, ging hin und gab dem Johann
eine schallende Ohrfeige.

"Da hast du fiir dein freches Maul, du neidischer Liimmel!"

Das gab eine Sensation im Schulzimmer; Lehrer Albert wur-
de eine Weile nicht mehr Herr der Lage.

"Wenn es jetzt nicht sofort ruhig wird, bekommt die ganze
Gesellschaft 2 Stunden Arrest. Robert meldet sich nachher
bei mir!"

Robert erhob sich. Er war ganz in Erregung und sein Blick
glithte vor Zorn, denn er liebte seinen Bruder Josef und dul-
dete keinen Angriff auf ihn.

"Herr Lehrer, haben Sie gehort, was Johann vorher gesagt
hat?"

"Setz dich Robert und beruhige dich, ich werde nachher mit
dir reden. Johann, du meldest dich ebenfalls nach der Stun-
de, verstanden?"
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"Jawohl Herr Lehrer", gab er zur Antwort. Robert war das
Aelteste der Kinder des Haldenriiti-Bauern, ein mutiges und
kluges Biirschchen; er war aber auch stolz darauf. Kirchenrat
wollte er einmal werden, wie der Vater, und einen kréftigen
Bart sich wachsen lassen. Nun, das hatte noch Zeit!

Nicht selten kam es vor, dass Robert in heiligen Zorn geriet,
wenn er ein Unrecht entdeckte. Er war bei seinen Schulka-
meraden beliebt, aber auch gefiirchtet zugleich, wegen der
starken Fauste. —

Es wurde wieder ruhig im Schulzimmer und Lehrer Albert
setzte etwas verdrgert den Unterricht fort.—

Mutter Barbara hatte inzwischen Josef die Temperatur ge-
messen und stellte leichtes Fieber fest. Sie deckte ihn gehorig
zu, schloss das Kammerfenster und ging in die Kiiche hinun-
ter, um dem Kranken einen Heilkrauter-Tee zu bereiten.

So war nun Josef wieder einmal ganz ungestort im stillen
Kammerlein. Er fing an, schone Erinnerungen wachzurufen
und Pldne zu schmieden, bis die Mutter mit einer grossen
Tasse Tee wieder an seinem Bett erschien.

"Da, sitz' auf und trinke den Tee solange er heiss ist, er tut
dir gut." Sie setzte sich ans Bett und reichte Josef die Tasse.

"Ja glaubst du, ich konne ihn so heiss trinken, da verbrenne
ich mir zehnmal die Zunge!"

"Dann warte halt noch ein bisschen, aber nicht zu lange,
sonst wirkt er nicht mehr so gut."

"Was macht der Vater unten in der Stube? "fragte Josef.
"Er schreibt einen Brief."

"Sage ihm, er solle dir fiir mich ein schénes Buch geben, dass
ich etwas zu lesen habe, wenn es mir langweilig wird; eines,
das er beim Pfarrer geholt hat."
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"Ta, was denkst du denn, im Fieber darf man doch nicht le-
sen; du sollst ruhig liegen und schlafen. Trinke jetzt den Tee,
sonst wird er kalt!"

Josef trank einige Schliicke und machte ein saurers Gesicht
dazu.

"Du, Mutter, heute nacht habe ich etwas Furchtbares ge-
traumt."

"Was denn?”'

"Ich weiss noch alles ganz genau. Es hat mir getrdumt, ich
hitte den Pfarrer auf einem Krankenbesuch begleitet. Wir
waren schon ziemlich weit vom Dorf weg, da kam uns ein
Fremder entgegen, der hatte ein unfreundliches Gesicht und
einen Spazierstock in der Hand. Ohne unsern Gruss zu er-
widern ging er an uns vorbei. Auf einmal rief er héhnisch
lachend: "Der Teufel soll die Pfaffen holen, diese Heuchler."

"Trink jetzt den Tee, Josef!" unterbrach die Mutter.

"Ja, warte nur, das Wichtigste kommt erst!" Nachdem er die
Tasse ausgetrunken hatte, fuhr er fort:

"Der Pfarrer erwiderte kein Wort; ich aber wurde so zornig
tiber diese Beleidigung und spiirte in mir pl6tzlich eine solch
starke Kraft, dass ich ohne Furcht dem Fremden nachrief, ich
werde meinen Vater holen, der nehme ihn vor Gericht.
Kaum hatte ich das gesagt, da drohte er mir wiitend mit sei-
nem Stock. Der Pfarrer tadelte mich und versuchte, den
Fremden mit giitigen Worten zu beruhigen, doch es gelang
ihm nicht. Im Gegenteil, dieser fing erst recht an, tiber die
Priester zu schimpfen und zu fluchen, wie ich es in meinem
Leben noch nie gehort habe. Nun wollte ich kurzerhand so
fest ich konnte um Hilfe rufen, aber da brachte ich fast kei-
nen Ton heraus. Im gleichen Moment schlug er mich ins Ge-
sicht und vor Schreck erwachte ich. Dann schaute ich zuerst
im Zimmer herum, ob der Gottlose wirklich nicht mehr da
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sei, und als ich ganz zu mir kam, war ich froh, dass es nur
ein Traum war."

"Ein Fiebertraum", erwiderte die Mutter. "Denke nun einfach
an etwas anderes oder versuche einzuschlafen. Ich muss jetzt
wieder hinunter."

Mutter Barbara erzihlte hierauf das Gehorte' dem Vater.

"Das ist jetzt aber eigenttimlich, Barbara", meinte dieser, "hat
nicht Josef in letzter Zeit schon einmal einen so merkwiirdi-
gen Traum erzdhlt? Er habe in einer grossen Kirche eine Pre-
digt gehalten und mittendrin pl6tzlich nicht mehr weiter
gewusst."

"Ah richtig, da hat er doch gesagt, wenn er Priester wire,
dann wiirde er die Predigt nie auswendig lernen. Er wiirde
nur Stichworte auf einen Zettel schreiben", sprach die Mut-
ter.

"Jawohl, genau so ist's gewesen. Ich glaube, der Gedanke
Priester zu werden beschiftigt ihn allméhlich doch stark,
sonst hitte er nicht immer wieder solche Traume", meinte
Robert.

"Das glaube ich auch. Du, Vater, jetzt kommt mir gerade et-
was in den Sinn. Letzthin hat mir die Sdgeboden-Marie ge-
sagt, sie habe das Gefiihl, unser Josef werde kein Pfarrer; sie
habe gesehen, wie er einmal die Regine vom Kirchenchor
ganz verliebt angelacht habe. Ist das nicht allerhand, wie die
Leute gleich tiber einen urteilen?"

"Was, das hat die gesagt? Das ist ja reiner Neid. Die hat viel-
leicht gemerkt, dass Regine fiir unsern Josef mehr Sympathie
hat als fiir ihren Johann; und dass es bei Regine einmal etwas
zu erben gibt, das weiss sie natiirlich auch. Das gédbe doch
fiir ihren Johann eine gldnzende Partie! Sie meint halt auch,
je mehr Geld, desto mehr Gliick."

Es war die Mutter desselben neidischen Johann, der es nicht
fassen konnte, als Regine auf jenem Herbstausflug bei der
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Wahl des Geschichte-Vorlesers ihre Stimme dem Josef gab,
statt, wie er hoffte, ihm. Und es war die Mutter desselben
Johann, der heute morgen in der Schule dem Josef nicht
gonnte, dass er im Bett bleiben konnte.— Diese Mutter wurde
nicht miide, ihrem herangewachsenen Sohne die Bedeutung
und die Macht des Geldes auf der Welt vor Augen zu fiihren:

"Johann, ich sage dir heute schon, wenn du einmal heiraten
willst, so schau, dass du eine reiche Frau bekommst, dann
bist du gut versorgt im Leben"

Sie war der Ansicht, personliche Zuneigung spiele bei einer
Bekanntschaft keine grosse Rolle, die Liebe, komme von al-
lein, wenn nur gentigend Geld da sei. So sei es leicht, mit
jemandem gliicklich zu werden. Aber sobald man rechnen
miisse, einteilen und tiberlegen, ob man sich dieses und je-
nes noch leisten diirfe, dann sei es meist auch bald aus mit
der Gliickseligkeit und Liebe.

So dachte die Biuerin vom Sidgeboden! Sie sagte nicht: Bub,
schau, dass du einmal ein braves, frommes und arbeitsames
Maidchen bekommst, das dich von Herzen liebt und dir treu
ist. Nein, Geld musste es in allererster Linie haben. Das war
bei ihr das Wichtigste. Und dabei ging sie doch jeden Sonn-
tag zur Kirche und man hitte meinen kénnen, sie sei eine
gute, rechtdenkende Christin. Ihr Christentum war eben kein
wirkliches, kein gelebtes, sondern nur Schein. Sie ging aus
Gewohnheit zur Kirche, weil schon die Eltern immer gegan-
gen waren, und weil das ganze V6lklein von Lindenbach
ging. Sie gehorte zu jenen unter den Dornen, die das Wort
zwar horen, doch die weltlichen Sorgen, der triigerische
Reichtum und die sonstigen Geliiste schleichen sich ein und
ersticken es, so dass es ohne Frucht bleibt. Ja, der triigerische
Reichtum! Ein Dichter schrieb einmal:

"O wir ich reich!
Vieltausendfach umgellt mich dieser Schrei,
als ob schon jedes schlichte Heim
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ein Haus der Sorge sei!

Dringt tiefer ein! -

Es lehrt euch selbst der herrlichste Palast:
Ein Kreuz héangt tiber jeder Tiir,

wir's auch in Gold gefasst."

Ich fiige hinzu: Die Gesinnung des Menschen gegeniiber
diesem Kreuz ist von entscheidender Bedeutung fiir eine
gliickliche Ehe. Wer wie unsere Sigeboden-Biuerin glaubt,
bei der Gattenwahl sei Geld das Wichtigste, der kann unter
Umstdnden schwere Enttduschungen erleben. Reichtum ist
noch keine Garantie fiir Gliick.- So kommt es, dass so man-
che Arme, trotz ihrer Not gliicklich und zufrieden sind, wah-
rend andererseits nicht allzuselten Reiche trotz ihres Besitzes
keinen inneren Frieden finden, und wenn ihnen der Herrgott
einmal eine unerwartete, grosse Sorge aufbiirdet, sind sie der
Verzweiflung nahe. Auf die Gesinnung gegeniiber diesem
Kreuz kommt es an, habe ich gesagt. Man verzweifelt nicht,
wenn man an Jenen denkt, der einst das schwerste Kreuz
getragen, hinauf auf Golgatha! Wie aber das Kreuz von Gol-
gatha heute noch den einen Aergernis ist und Torheit, ande-
ren ein nichtssagendes Zeichen, und wieder anderen Heil, so
ganz dhnlich verhilt es sich auch mit dem alltdglichen Kreuz
der Menschen: Die einen lehnen sich dagegen auf und ver-
fluchen es, andere finden sich damit ab und sagen dazu ein-
fach achselzuckend: "Schicksal", die tibrigen aber erkennen,
dass dadurch ihr Denken geldutert und zu Gott hingefiihrt
werden kann. Ist es nicht so, dass wir Menschen, wenn es
uns gut geht, oft recht wenig Kontakt mit dem Herrgott su-
chen? Erst wenn Not iiber uns kommt, wenden wir uns an
ihn und erwarten Hilfe! —

Josef lag im Bett, aber er schlief nicht. Der Traum vom Pries-
terfeind beschéftigte ihn noch immer. Er dachte daran, wie in
der Welt so viele Menschen einen Hass auf Priester und Kir-
che haben. Der Vater hatte schon 6fters aus der Zeitung vor-
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gelesen, dass da und dort im Ausland die Leute wegen ihres
Glaubens und ihrer Treue zur Kirche verfolgt, dass Priester
eingekerkert und misshandelt, ja sogar getStet wurden.
Wenn Josef von solcher Verfolgung horte, wurde er tief be-
triibt, er konnte nicht begreifen, dass man die Kirche, die er
so sehr liebte, verfolgte.

Warte noch ein paar Jahre, ein paar Jahrzehnte, du eifriger,
guter Jingling, dann wirst du die Menschen noch besser
kennenlernen. Du wirst allein schon grosse Enttauschungen
erleben, wenn du einmal siehst, wieviele Christen so man-
chem gleichgiiltig gegentiberstehen, wofiir dein Herz vor
Begeisterung gliiht.

"Mutter", rief er jetzt mit lauter Stimme.
"Ja, was ist?" gab sie ihm von der Stube herauf zur Antwort.

"Sei so gut und bringe mir doch die Heilige Schrift, ich
mochte etwas nachsehen darin."

"Er will die HI. Schrift, um etwas nachzusehen", sagte Mutter
Barbara zu ihrem Mann, der ganz in seinen Brief versunken
war.

"Warte, ich bringe sie ihm selber, nimmt mich doch wunder,
was ihn jetzt wieder plagt."-

Vater Robert stieg mit dem Buch die Treppe hinauf und trat
in Josefs Kammer.

"Was studierst du denn eigentlich schon wieder, Josef?" frag-
te er ihn.

"Ah, du kommst! Ja, weisst, ich hatte einen merkwiirdigen
Traum von einem schlechten Menschen, der tiber unsern
Pfarrer geflucht hat, jetzt mochte ich etwas im Neuen Testa-
ment nachschlagen."

"Die Mutter hat mir deinen Traum schon erzihlt. Sage mir
jetzt, was du lesen mochtest, dann kann ich es dir aufschla-

n

gen.

63



"Die Bergpredigt, Vater, suche mir die Bergpredigt! Ich
mochte lesen, was der Heiland von den Verfolgten gesagt

hat."
Der Vater schlug Matthéus auf, 5.Kapitel.
"Ich lese es dir vor, bleibe nur ruhig liegen:

"Selig, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen!
Threr ist das Himmelreich. Selig seid ihr, wenn euch die
Menschen um meinetwillen schmihen und verfolgen und
euch liignerisch alles Bose nachreden! Freuet euch und froh-
locket, denn gross ist euer Lohn im Himmel. Ebenso haben
sie ja auch die Propheten vor euch verfolgt."

So, jetzt studiere nicht zuviel, sonst vergeht dein Kopfweh
nicht. Ich muss noch einiges schreiben heute morgen."

"Du, Vater, bleibe doch ein Weilchen da, ich will dich noch
etwas fragen."

"Was denn?"

Josef zogerte einen Moment, dann sagte er: "Weisst du, ich
glaube, der Priesterberuf ist sicher der schonste Beruf, den es
gibt. Hittet ihr eigentlich grosse Freude, wenn ich auch
Priester werden mochte?"

"Ja natiirlich hétten wir alle grosse Freude und einen Stolz
dazu. Aber weisst du auch, was das heisst, Priester sein? Das
heisst namlich sein Leben aufopfern fiir das Heil der Seelen,
heisst bereit sein, jedes, auch das schwerste Opfer dem Herr-
gott zulieb willig auf sich zu nehmen. Deshalb musst du viel
beten, damit du merkst, ob das auch wirklich deine richtige
Berufung wére."

"Ta, aber héttest du soviel Geld fiir dieses Studium?"

"Darum musst du dich gar nicht kiimmern, Josef, das wiirde
ich schon in Ordnung bringen.

"Bald ging Vater Robert wieder hinunter in die Stube, aber es
war ihm gar nicht mehr ums Schreiben. Er unterhielt sich mit
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seiner Barbara tiber die Aeusserungen Josefs, wiahrend dieser
im Bett abwechslungsweise Zukunftspldne schmiedete, dann
wieder Riickschau hielt auf vergangene, schéne Kinderjahre.
Was fiir ein Gesicht wird wohl die Regine vom Kirchenchor
machen, wenn sie einmal hoért, dass ich wirklich in vollem
Ernst Geistlicher werden will, dachte er sich eben. Er wusste,
wie gerne Regine ihn sah. Wie freute es ihn immer, wenn sie
sich hie und da um ihn bemiihte, ihn umwarb. Sie glaubte, er
werde sicher einmal Lehrer. Aber auch er sah sie ja nicht un-
gern und ihre Stimme horte er aus allen; keine andere klang
so schon. —

Und was wird das Franzeli sagen? Jetzt dachte er zuriick an
jene Sommermonate, da er unweit von Lindenbach, im Aelp-
ligaden als Hiiterbub sein Essen und ein paar Franken ab-
verdiente. Da hat ihm das liebe Franzeli, des Aelpligaden-
Hannes schwarzhaariges Tochterlein, hin und wieder ein
Vesperbrot gebracht aufs Feld, wenn er im Regen stand beim
Vieh und fror. Wie lieb hat's ihn dann angeschaut, als wollte
es ihm sagen, du Josef, weisst, dich habe ich halt gern. Und
wie hielten sie zusammen und halfen einander, als wiren sie
Bruder und Schwester. Er dachte daran, wie schwer ihm je-
weils der Abschied war vom Aelpligaden, so gern er auch
immer wieder nach Hause ging. Und er dachte auch an die
Zeit, da er sich etwa mit kindlichem Ernst tiberlegte, ob nicht
das Franzeli vielleicht einmal spéter so eine liebe Mutter
gabe, wie seine eigene. Wenn er je einmal heiraten sollte, sag-
te er damals, dann miisste die, welche er als Frau aussuchen
wiirde, eine solche sein wie seine Mutter.—

All diese Erinnerungen waren zwar schon, aber sie vermoch-
ten dennoch die Saiten seiner Jugendseele nicht besonders in
Schwingung zu bringen. Es war nur ein leises Gedanken-
spiel, ein unschuldiges und reines, dessen Akkorde wieder
verklingen mussten, damit das géttliche Instrument, diese
begeisterungsfahige Jiinglingsseele, fiir Hoheres bereit sei. —
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Kapitel 9

Es ging mit Riesenschritten dem schonsten aller Feste, dem
Weihnachtsfest entgegen, dem Fest der Liebe, der Freude
und des Schenkens.

Waihrend aber in den Stddten schon einige Wochen vorher
die Leute eifrig bemiiht sind, in den Laden fiir ihre Angeho-
rigen in Fiille einzukaufen, sodass das Verkaufspersonal mit
Arbeit fast nicht mehr nachkommt, legt man in den Bergen
nur wenig Wert aufs Schenken. Mit einer kleinen, niitzlichen
Ueberraschung gibt man sich hier zufrieden. Man mochte
fast glauben, das Bergvoélklein freue sich wohl umso mehr
auf das Wesentliche an Weihnachten: auf die Feier der Ge-
burt unseres Herrn und Heilandes Jesus Christus. Ja, man
mochte es glauben, doch ob es wirklich zutrifft, dartiber ist
wohl schwer zu urteilen. Jedenfalls geht man auch in den
Stddten immer in grosser Zahl zur Mitternachtsmette. Man
mochte also auch hier das Geheimnis der Heiligen Nacht
wirklich erleben!

Spricht man aber in der Stadt nicht doch etwas zuviel vom
Schenken, statt vom Kinde in der Krippe zu erzdhlen und
hie und da auch das Weihnachts-Evangelium zu lesen? In
sehr vielen Bauernfamilien tut man dies. Wieviel mehr wiir-
den sich die Buben und Madchen auf das Christkind in der
Krippe freuen, wenn die Eltern sie im richtigen Sinne auf
seine Ankunft vorbereiteten! —

Schneeflocken wirbelten in grosser Zahl auf die Erde nieder,
als sich in der Heiligen Nacht um die elfte Stunde das Volk-
lein von Lindenbach auf den Weg zum Kirchlein machte.
Von tiberall her kamen sie, sogar vom abgelegensten Giitlein
hochoben am Berg, um drunten in ihrer lieben Pfarrkirche
Mitternachtsmette zu feiern. Bald schlug es zw6lf vom Turm.
Der Gottesdienst begann. Wunderschén war die Krippe her-
gerichtet und beleuchtet. Alle beteten eifrig mit dem Priester.
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Eine weihevolle Stimmung lag tiber der Gemeinde. Als der
Priester von der Kanzel herab die Frohbotschaft verkiindete,
lauschte das fromme Berglervolk tief ergriffen, und es be-
trachtete im Geiste die Hl. Familie in ihrer Not: es fiihlte mit
der Gottesmutter, die in einer kalten, dunklen Felsenhohle
ihr Kind gebdren musste.— Ja, in einer finsteren Hohle ward
das "Licht der Welt" geboren, auf dass dieses Licht leuchte in
der Finsternis, doch die Finsternis hat es nicht erkannt. — Das
Volk fiihlte auch mit dem heiligen Josef, der fiir das Kind
und dessen Mutter unter so erbarmlichen Umstidnden sorgen
musste, und es fithlte mit den von Furcht gepackten und
dann freudig hoffenden Hirten auf dem Felde, denen der
Engel verkiindete:

"Fiirchtet euch nicht! Denn seht, ich verkiinde euch eine
grosse Freude, die allem Volke widerfahren wird: Heute
ward euch in der Stadt Davids der Heiland geboren, welcher
ist Christus, der Herr."

Da und dort fasste eine von der Gnade der Stunde getroffene
Seele den Vorsatz, mit dem Nachbarn wieder Frieden zu
schliessen.

Mich diinkt, wenn der moderne materialistisch-egoistische
Zeitgeist tagein tagaus in soviele Nationen und Familien
hinein Uneinigkeit und Zwietracht sit, wenn er den Men-
schen so manche blutende Herzenswunde schlagt, so ist si-
cher keine Stunde des Jahres so dafiir bestimmt, zu versoh-
nen, Wunden wieder zu heilen, als gerade die Stunde am
Heiligen Abend und in der Christnacht, wo die Glaubigen
auf der ganzen Welt vor der Krippe des Jesuskindes knien
und mit den Engeln des Himmels beten und singen:

"Ehre sei Gott in der Hohe
und Friede den Menschen auf Erden,
die eines guten Willens sind."
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Als der Mitternachtsgottesdienst beendet, das zum Ab-
schluss feierlich gesungene alte, traute "Stille Nacht, heilige
Nacht" verklungen war, und die Bergler durch den frischen
Schnee nach Hause stapften, da lag in manchem Antlitz ein
neues Leuchten, und mit guten Vorsdtzen im Herzen verab-
schiedete sich das gldubige V6lklein, um sich wieder in sei-
nen mehr oder weniger bequemen Laubbetten zur Ruhe zu
legen.

Lehrer Albert war noch nicht zu Hause. Die Mutter wartete
auf ihn. Sie war es gewohnt, dass er immer etwas spéter als
sie heimkam vom Gottesdienst, denn ein Organist hat dann
meist noch irgendetwas zu erledigen. In dieser Heiligen
Nacht nun beabsichtigte Albert, nach der Messe mit Helene
zusammenzutreffen und ein paar ernste Worte mit ihr zu
sprechen; er war dazu in bester Stimmung. Von der Empore
herab hatte er eben beobachtet, wie sie nach vorne ging zur
Krippe, um dort mit andern Betern noch einige Minuten zu
verweilen. Albert wartete. —

Anmutig ist sie und schon, die Helene, dachte er, und noch
nie hat sie ihm so gut gefallen, wie gerade jetzt, wo sie so
bescheiden und demiitig da vorne kniete. — Wenn Helene
doch nicht ins Kloster ginge? Vielleicht konnte sie ihn einmal
liebgewinnen und, wer weiss, gar seine Gattin werden? —

Helene aber betete: "Lieber Heiland in der Krippe, hilf mir
und zeige mir den richtigen Weg. Heilige Muttergottes und
heiliger Josef, helfet mir, Amen."

Bald hatte sie ihre Andacht beendet und verliess die Kirche.
Lehrer Albert folgte ihr. Doch wie staunte er, als er sie draus-
sen zu ihrem Vater hingehen sah, der auf sie gewartet hatte.
Enttduscht blieb er beim beleuchteten Anschlagkasten ge-
gentiber der Kirche stehen, als ob er dort noch etwas zu lesen
habe. Nun, es bestand ja die Mdglichkeit, dass der Herr Ge-
meindepréasident hier noch mit jemandem ins Gespriach kam
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und dass dann seine Tochter vielleicht doch noch allein nach
Hause ging.

Aber Helene nahm soeben ihren Vater am Arm und in weni-
gen Sekunden waren sie im Schneegestober den sehnstichti-
gen Blicken des Lehrers entschwunden.

Heilige Nacht! Und Albert wollte doch gerade in dieser
Nacht einmal Helene deutlicher als sonst seine starke Sym-
pathie bekunden. So war also nichts damit. Traurig ging er
nun allein seines Weges. Noch ab und zu schaute er zuriick
auf das Kirchlein, aus dessen Innerem ein paar Lichtstrahlen
ins Dunkel hinausdrangen, und dachte an Helene, wie sie
vor der Krippe betete. — Ach, es wird schon noch recht wer-
den. Nur schade, jetzt, bei Nacht, wére es weniger aufgefal-
len als am hellichten Tag. Es war ihm wegen des Geredes im
Dorf. Aber schliesslich, wenn man liebt, muss man auch
Dorfklatsch ertragen kénnen. Was kiimmert mich das Ge-
schwitz, sagte er sich, als plotzlich eine erregte Stimme vom
nahen Pfarrhaus heriiber vernehmbar wurde:

"Herr Lehrer, Herr Lehrer, sind Sie es?"
"Ja, was ist denn los?"

"Kommen Sie schnell, es ist bei uns eingebrochen worden,
ich muss sofort den Herrn Pfarrer rufen."

"Was, eingebrochen, in der Heiligen Nacht?"

Des Pfarrers Haushailterin, die eben auch vom Gottesdienst
zurlickgekehrt war und im Pfarrhaus alles in grosster Un-
ordnung vorgefunden hatte, eilte aufgeregt und so schnell
sie konnte mit dem Lehrer hintiber in die Kirche. Der Herr
Pfarrer war noch ganz erfiillt vom Erlebnis des Mitter-
nachtsgottesdienstes und als guter Seelsorger gliicklich, im
Gedanken, dass in dieser Stunde wohl wieder in manchem
seiner Pfarrkinder der Friede des Herzens eingekehrt war,
jener Friede, von dem die Engel sangen.
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Die Nachricht seiner Haushilterin vom Einbruch im Pfarr-
haus riss ihn nun recht unliebsam aus seiner feierlichen
Stimmung. Als er dann driiben in seiner Wohnung das ent-
setzliche Durcheinander sah, da war es bald aus mit der Fei-
erlichkeit. Zuerst ging er an sein Pult, an dem die Schublade
aufgebrochen war. Ein ganzes Biindel Predigtmanuskripte
lag am Boden und die Kassette mit 200 Franken Armengeld
war nicht mehr drin. Die guten Zigarrenwaren ebenfalls ver-
schwunden! Die Marie stand mit einem Herzen voll Mitge-
fithl beim Pfarrer; sie wusste, wie gliicklich er jedesmal war,
wenn er einem armen Menschen eine Freude machen, wenn
er einem unbemittelten Theologie-Studenten etwas fiirs Stu-
dium in die Hand driicken konnte.

"So, Marie, jetzt nimmt mich doch wunder, ob der Kerl ei-
gentlich unser Haus auch wieder verlassen hat, nicht dass er,
wenn wir schlafen, mit seiner Arbeit ungestort weiterfahren
kann. Also geben Sie mir eine Lampe, dann suche ich das
Haus ab, vom Estrich bis in den Keller!"

Der Herr Pfarrer war gar nicht dngstlich. Er guckte unter die
Bettladen, 6ffnete die Schrénke und tat, als ob er irgend et-
was suche. Als sie dann zum Abort kamen, da stand das
Fenster offen, und auf dem Boden waren Spuren von
schmutzigen Schuhsohlen. Marie wurde es ganz heiss. Es
kam ihr plétzlich in den Sinn, dass sie das Fenster offen ge-
lassen hatte in der Eile.

"Da haben wir's also", sagte der Pfarrer, "hier ist er eingestie-
gen. Am Fenster ist keine Beschddigung, also war es offen.
Der hatte leichte Arbeit."

"Oh, Herr Pfarrer", klagte die Magd halbweinend, halb stot-
ternd, "wenn ich mich nicht irre, habe ich vergessen es zu-
zumachen. Ich bin also an allem schuld! Das ist mir furchtbar
leid, Herr Pfarrer."
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"Nicht so schlimm", entgegnete dieser. Seine giitigen Augen
schauten voll Mitleid auf die Magd. Sie suchten weiter, fan-
den aber keinen Dieb. So schlossen sie tiberall gut ab, und
der Herr Pfarrer schickte die Marie zu Bett. Diese fand natiir-
lich in solch erregtem Zustand keine Ruhe, doch es waren ja
ohnehin nur noch wenige Stunden bis zum Weihnachtsmor-
gen. Der Pfarrer ging nochmals in die Studierstube und ord-
nete seine Schublade, dann kniete er noch einige Minuten
vor dem Gekreuzigten nieder, und auch bei der Statue des
hl.Antonius verrichtete er ein Gebet und versprach dem Hei-
ligen, einen Monat lang auf die alltdglichen Zigarren und
das Glaschen Wein zu Gunsten der Armen zu verzichten,
wenn er ihm wieder Geld fiir seine Armenkasse schicke.
Dann legte auch er sich zur Ruhe.

Tags darauf verbreitete sich die Kunde vom Diebstahl wie
ein Lauffeuer im ganzen Dorf. Ueberall hatte man grosses
Bedauern mit dem guten Pfarrer. Die Zeitung meldete den
Vorfall und die Polizei des ndchsten grosseren Ortes nahm
sich der Sache an. In Lindenbach selbst gibt es keine solche
Hiiter der Ordnung, weil dort nur selten etwas Gesetzwidri-
ges passiert.

Es vergingen einige Tage, da erhielt das Pfarramt am Sylves-
termorgen vom Postboten einen gelben, eingeschriebenen
Brief. Der Pfarrer traute seinen Augen nicht, als er darin eine
Fiinthundertfrankennote vorfand, mit einem Zettel dabei,
worauf geschrieben stand:

"In der Zeitung las ich vom frechen Diebstahl in Threm Hau-
se. Lege Thnen Fr.500.- bei, als Ersatz fiir die gestohlene Ar-
menkasse und bitte Sie, meinen Namen nicht bekanntzuge-
ben. Hochachtungsvoll"

Als die Haushilterin davon horte, strahlte sie tibers ganze
Gesicht. Jetzt war ihr wieder leichter.
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Kapitel 10

In Lindenbach ist es iiblich, dass bei den Familien, die nicht
im Dorfe selbst wohnen, sondern die ihr Heim am Berg dro-
ben haben, in der Sylvesternacht St.Nikolaus einkehrt. Dies
geschieht aber nicht so wie in den Stddten, wo, er als Ge-
fiirchteter zu den Kindern kommt und ihre begangenen Feh-
ler und Unarten tadelt, Verslein abhort und dann als Trost
noch einige gute Kleinigkeiten austeilt. Nein, hier oben ist St.
Nikolaus ein ganz heimlicher Freudenbringer, denn er
kommt wiahrend die Kinder schlafen und legt ihnen in die
bereitgestellten Teller seine guten Sachen. Am Morgen kon-
nen die Bergbauernkinder nicht schnell genug aus dem Bett
springen, wenn es auch noch so warm darin war: sie be-
schauen sich mit freudigen Augen die Niisse, Mandeln,
glanzenden Aepfel, gedorrten Birnen usw. Ausserdem aber
findet ein jedes neben seinem Teller noch irgend einen niitz-
lichen Gegenstand, ein Paar Hosentrdger, eine Miitze, Ta-
schentticher, Handschuhe, Striimpfe und dergleichen Dinge.
Man muss sich vorstellen, dass viele Bergkinder wihrend
des Jahres zum Beispiel Aepfel tiberhaupt nie zu Gesicht be-
kommen, und sie diese wie ein kostbares Gut noch lange
aufsparen und immer wieder glanzend reiben. Aber drein-
beissen, nein, das bringen sie fast nicht tibers Herz. —

Auch Vater Robert und Mutter Barbara machten am Sylves-
terabend fiir ihre Kinder, die ldngst friedlich in den Kam-
mern schliefen, die St. Nikolausgeschenke bereit.

Welch ein liebliches Bild vermittelt doch solch eine gliickli-
che, mit Kindern gesegnete Familie, die so fest an schonen,
uralten Brauchen hilt, dem stillen Betrachter.

Ist auch ihr hiuslicher Herd noch so bescheiden, so strahlt er
doch immer Warme und Zufriedenheit aus.

Wie auffallend gross ist der Gegensatz zwischen echt christ-
licher, und moderner, sehr oft gewollt kinderloser Ehe!
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Am gleichen Sylvesterabend sassen Hans und Marguerite,
die im Herbst als noble Feriengdste Lindenbach besucht hat-
ten, in einem Dancing, um auf ihre Art Sylvester und Jahres-
beginn zu feiern.

"Du Margrit, beim nédchsten Walzer gibst du dir aber mehr
Miihe, als beim letzten, gelt!" ermahnte soeben Hans seine in
ein seidenes Abendkleid gehiillte, heute besonders hiibsche
Frau.

"Was habe ich denn nicht recht gemacht?" fragte sie erstaunt.

"Ich rede nicht von Fehlern, aber ich weiss, dass du Walzer
schon viel eleganter getanzt hast als vorher", stellte er tiber-
zeugt fest.

"Also meinetwegen, ich will ndchstesmal mein Moglichstes
tun", sagte sie mit einem etwas gekiinstelten Lacheln.

Da spielte die Musik wieder die ersten Takte eines herrlichen
Wienerwalzers, als gleich darauf ein junger, netter Herr auf
Margrit zuging, sich verneigte und sein "ist's erlaubt" vor-
brachte, indem er die Bitte, wie es sich gehorte, sowohl an
Margrit wie an Hans richtete.

Margrit schaute ihren Mann, der diesen Walzer so gerne
selbst mit ihr getanzt hitte, verwundert an. Hans konnte
dem Herrn nicht gut absagen, also stimmte er nickend zu.
Margrit erhob sich, und gleich drehten sich die Beiden zum
zauberhaften Rhythmus der Musik, dass es eine Freude war,
ihnen zuzuschauen.

"Sie tanzen sehr gut Walzer, da komme ich ja kaum mit",
sprach der Unbekannte.

"Oh, Sie fithren mich eben sehr gut!" entgegnete seine Part-
nerin schmeichelnd.

Hans sass am Tisch und ziindete sich eine Zigarette an, such-
te aber sofort wieder die Gemahlin im Trubel der vergniigten
Paare. Er beobachtete sie eifrig, doch unauffillig. Die Geigen
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spielten und jubilierten, die R6cke wirbelten, und es schien,
als ob die Paare alle Sorgen des Alltags wirklich vergessen
hitten. Margrits Tédnzer fiihlte sich in den Armen einer Prin-
zessin, lachelte ihr 6fters freundlich zu und bedauerte es, als
das Orchester schon die letzten Takte spielte. Beim impulsi-
ven Schlussakkord drehte er sich mit ihr noch ein paarmal
kréftig im Kreise herum - vielleicht etwas zu stiirmisch.
Margrit merkte nicht, dass sie der eifersiichtige Blick ihres
Hans verfolgte; sie gab ihrer Begeisterung mit einem dank-
baren Lachen Ausdruck. Dann begleitete der Fremde Margrit
an den Platz, bedankte sich und verliess das Lokal fiir einige
Minuten. Nichts ahnend setzte sich diese wieder neben Hans
und trank ihr Glas leer; sie hatte Durst bekommen.

"Hans, wiirdest du mir noch etwas zum Trinken bestellen?"

"Ah, natiirlich, entschuldige, ich habe das ganz tibersehen",
entgegnete Hans besorgt.

Nach einer Weile kam der Herr von vorhin wieder zur Tiir
herein. Hans musterte ihn von Kopf bis Fuss. Jetzt sass er am
Tisch und hatte eine Zeitung vor sich, in der er zu lesen be-
gann. Margrit lenkte ihre Blicke ab und zu hintiber, ohne
dass es Hans bemerkte. Dann kam die Serviertochter und
brachte das Gewiinschte.

"Bringen Sie mir bitte noch eine Schachtel dieser Zigaretten",
bat Hans das dienstbereite Fraulein.

"Sehr gerne, Herr", erwiderte dieses freundlich. Hans hatte
eben die letzte zu Ende geraucht und zerdriickte den Stum-
mel im Aschenbecher. Da begann das Orchester wieder zu
spielen.

"Und, Margrit, machen wir den?"

"Lass mich noch ein Weilchen verschnaufen, der Abend ist ja
noch lang!"

"Wie du willst, Margrit!"
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Die Serviertochter kam und brachte die Zigaretten. Hans be-
zahlte und ziindete gleich wieder eine an. Nicht lange aber
ging es, da erhob sich der Herr driiben am Tisch, kam auf
Margrit zu und bat neuerdings um einen Tanz.

"Tut mir leid, ich tanze jetzt nicht", sagte Margrit. Jener ent-
schuldigte sich und kehrte nach einer leichten Verneigung an
seinen Platz zuriick, ohne eine andere Dame zu engagieren.
Margrit strich sich durch die Haare, die Frisur lag noch gut.

Bald aber fiel ihrem Gatten auf, dass sie den Blick nicht sel-
ten auf eben diesen Fremden richtete. Erst schien es ihm nur
eine Tduschung, bis er bemerkte, dass derselbe eigentlich
auch mehr als nur zuféllig hertiberschaute. Hans beobachte-
te jetzt die Beiden mit den scharfen Augen eines Eiferstichti-
gen; natiirlich ganz unauffillig — er glaubte es wenigstens.

Da erklang wieder ein Walzer.

"So, Margrit, der gehort jetzt uns, nicht wahr?"
"JTawohl Hans, weisst du auch wie er heisst?"
"Ja natiirlich, das ist doch "Wienerblut".

"Richtig", antwortete Margrit und begann die Melodie halb-
laut mitzusingen. Sie tanzten und waren so frohlich, dass
Hans das Vorausgegangene als eine Lacherlichkeit vorkam,
und er sich selbst als dummer Kerl. Margrit bewies ihm ja
jetzt, dass ihr Herz doch nur ganz bei ihm sein konnte, sie
wandte ihre Augen nicht ab von ihm und war so fréhlich, so
lieb und so unbesorgt. Nein, es konnte nicht sein, was er sich
vorhin gedacht. —

Dass er aber von Margrit bereits durchschaut worden war,
merkte er nicht. Gerade deshalb gab sie sich ja bei diesem
Tanz alle erdenkliche Miihe, um ihm sein heimliches Miss-
trauen aus dem Kopf zu schlagen. Solche Tduschungsmané-
ver gelangen ihr nicht zum erstenmal, sie war raffiniert ge-
nug dazu. Stark erhitzt gingen die Beiden wieder an ihren
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Platz. Bald kam Mitternacht und der Beginn des neuen Jah-
res.

"Du, Margrit, so hast du mit mir schon lange nicht mehr ge-
tanzt, das war eine Freude!"

"Man ist eben nicht zu jedem Tanz gleich gut disponiert, das
weisst du ja auch, nicht wahr?"

"Ta natiirlich, aber diesmal war es einfach fabelhaft. Da, trin-
ke jetzt, Margrit, das erfrischt dich, oder willst du lieber ein
Glas Wein?"

"Oh, gerne!"

Er bestellte Wein fiir sie, obwohl er genau wusste, dass Al-
kohol Margrit sehr schnell in den Kopf stieg. Aber schliess-
lich ist ja nur einmal im Jahr Sylvester, dachte er.

Die Stimmung im Saale wurde immer ausgelassener. Es kam
die grosse Minute, da es zwolfuhr schlug und von allen
Kirchtiirmen die Glocken erténten. Die tiblichen Wiinsche
wurden ausgetauscht und sorglos tanzte man in das neue
Jahr hiniiber.—

Es war seit Mitternacht noch keine Stunde vergangen, als
sich Hans von seinem Platz erhob, sich bei Margrit entschul-
digte und den Saal fiir kurze Zeit verliess.

Wie nun das Orchester wieder einsetzte, da schien dem jun-
gen Draufgianger kein Moment giinstiger als der jetzige,
Margrit ein drittesmal um einen Tanz zu bitten. Sein Wunsch
wurde erfiillt, denn Margrit wollte dem freundlichen, netten
Gentleman nicht noch einmal "einen Korb geben", und zu-
dem tanzte sie ja nicht ungern mit ihm. Sie merkte aber bald,
dass ihr der Wein den sicheren Boden unter den Fiissen ge-
nommen hatte. - Wenn nur Hans jetzt nicht gleich herein-
kommt, dachte sie. Ein wenig plagte sie schon der unange-
nehme Gedanke, dass sie vorhin eigentlich trotz allem nicht
hitte zusagen diirfen, besonders nicht, weil Hans draussen
war. Aber nun war's schon geschehen.—
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"Wieviele Jahre tanzen Sie schon?" fragte Margrits Partner,
indem er ihr mit werbendem Blick in die Augen sah.

"Schon seit meiner Jugendzeit, vielleicht etwa seit 10 Jahren.
Und Sie, wenn ich fragen darf?" antwortete Margrit, leicht
errotend.

"Ich habe nie viel getanzt, und das bisschen, das ich kann,
hat mir meine Schwester beigebracht", erklarte er ihr.

"Ah, Sie haben eine Schwester? Ist sie jiinger oder dlter als
Sie?" wollte Margrit wissen.

"Sie ist erst 19 Jahre alt; tibrigens eine tiichtige Damen-
schneiderin."

"So so, Damenschneiderin ist sie; mit eigenem Geschaft?"

"Ja, sie arbeitet selbstdndig. Zu Hause bei uns hat sie ein Ate-
lier. Vielleicht haben Sie auch schon etwas von "Couture Li-
selotte" gehort? —

"So entwickelte sich ein kleines Gesprach, und Margrit wuss-
te nicht, dass Hans sie schon geraume Zeit beobachtete.

Als dieser namlich festgestellt hatte, dass sie tanzte ging er
mit Absicht nicht an seinen Platz, sondern setzte sich an ei-
nen andern Tisch, nahm eine Zeitung von der Wand und
versteckte sich dahinter. Er sah, wie sich Margrit mit dem
Herrn sehr lebhaft unterhielt, er sah auch, dass sie sich nicht
mehr ganz in ihrer Gewalt hatte. Daran ist der Wein schuld,
dachte er. Plotzlich aber bemerkte er mit klopfendem Her-
zen, wie der verwiinschte Unbekannte sich immer auffalliger
um Margrit bemiihte und sie fester als tiblich an sich nahm.
Hans emporte es, dass sie dies zuliess. Sie ist eben nicht
mehr niichtern, sagte er sich, stand auf und ging an seinen
richtigen Platz. In seinem Innern kochte und brodelte es. Er
konnte sich fast nicht mehr beherrschen. Nach wenigen Mi-
nuten war der Tanz beendet. Als Margrit mit schlechtem
Gewissen wieder neben Hans sass, ging es nicht lange, so
erhielt sie von ihm ziemlich starke Vorwtirfe:
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"Kaum bin ich einen Moment draussen, musst du schon
wieder mit diesem Jiingling da tanzen."

"Aber bitte, ist das etwas Schlimmes? Reg’ dich doch nicht
auf wegen nichts! Der Herr wird wohl einen Tanz mit mir
machen diirfen, auch wenn du einmal nicht dabei bist."

"Es kommt darauf an, wie man tanzt!" erwiderte Hans ener-
gisch. "Ich war eben doch dabei, ohne dass du es gemerkt
hast, und habe euch beobachtet!"

"Nimmt mich nur wunder, was du da wieder Besonderes
gesehen hast. Nicht einmal am Sylvesterabend ldsst du mich
in guter Stimmung, du Eiferstichtler!"

"Wenn du nicht mehr weisst, was sich schickt und was nicht,
so tust du mir leid!" erwiderte Hans erziirnt. Seine Augen
sprithten vor Entriistung.

"Was du dir zum Beispiel in den letzten fiinf Minuten gefal-
len liessest, das hitte ich dir nie zugetraut, du solltest dich
schiamen!"

"Jetzt hore mir bitte auf mit diesen Vorwiirfen, sonst gehe ich
sofort nach Hause!"

"Also gut, einverstanden, gehen wir nach Hause, mir ist's
jetzt auch nicht mehr ums Tanzen!"

Er erhob sich entschlossen und Margrit desgleichen. Ohne
ein Wort zu reden, gingen sie.—

Diesesmal aber brauchten sie einige Zeit, bis sie wieder mit-
einander im Reinen waren. Hans litt ganz besonders in jenen
Tagen. Es schien ihm, als ob irgend jemand immer wieder
von Zeit zu Zeit sein Gliick zu zerstoren versuche. Er mochte
sich anstrengen wie er wollte, die Enttduschungen wurden
nicht seltener, die Entfremdung nahm zu. Dunkle Schatten
des Zweifels und Misstrauens hatten sich tiber seine Ehe ge-
legt.
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Kapitel 11

Am Neujahrsmorgen war in den Kammern der Haldenriiti
reges Leben. Sieben Buben und zwei Méddchen beschauten
mit leuchtenden Augen ihre St.Nikolausgeschenklein. Dank-
baren Herzens ging ein jedes zu Vater und Mutter mit sei-
nem: "Vergelt's Gott Vater, vergelt's Gott Mutter." Der Mutter
aber standen Trdnen in den Augen. Um sich abzulenken,
ging sie an die Wiege, in der Toneli frohlich strampelte. Der
wusste noch nichts von Jahreswechsel und "Sammichlaus".

Die Kinder hatten damals noch nicht recht begriffen, warum
eigentlich die Mutter an einem Neujahrsmorgen, wenn sie
zu ihr kamen, ihr Gottes Segen wiinschten und fiir die Ge-
schenklein dankten, nicht auch fréhlich war wie sie, sondern
meist weinte. Aber spéter, als sie &dlter waren, erwachsene
Sohne und Tochter, da begriffen sie es. Muttergliick war es
und Mutterstolz, eine grosse, liebe Kinderschar um sich zu
haben, die dankbar war fiir eine Kleinigkeit, die Freude hatte
auch an dem Wenigen. Doch Mutterschmerz war es zu-
gleich, fiihlte sie doch zu gut, dass sie nun wieder ein Jahr
nidher war der Zeit, da sie einmal nicht mehr fiir ihre lieben
Buben und Médchen wird sorgen kénnen. Mutter wird élter,
aber auch die Kinder, dachte sie sich jeweils im Stillen. Und
bald steht keine Wiege mehr im Zimmer, aus der zwei En-
gelsduglein ldcheln, bald kommt keine Regula und kein
Aenneli mehr zu ihr, um sich von ihr die Haare kdmmen,
sich sauber waschen und ankleiden zu lassen, bald kommt
auch kein Peterli mehr gesprungen, mit der Klage: "Mutti,
Karo hat mir den Strumpf schon wieder zerrissen." Ja ja, bald
sind sie alle gross, Mdnner und Frauen, und wandern aus,
eines nach dem andern, fort von Vater und Mutter, fort vom
Elternhaus. —

Und wenn dann spiter ein Sohn oder eine Tochter aus der
Ferne den Eltern zum neuen Jahre alles Gute wiinschte, so
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war es nun nicht mehr nur die Mutter, welche weinte, nein,
jetzt perlten auch aus den einstmals lachenden Kinderaugen
Tranen, und mit wehmutsvollem Herzen dachten Sshne und
Tochter zurtick an die goldene Jugendzeit, zurtick an das im
Elternhaus verlebte, unsagbare Gliick.

"O selig, o selig ein Kind noch zu sein!"-

Als das Volklein von Lindenbach zum Neujahrs-Gottes-
dienst versammelt war, verkiindete der Herr Pfarrer mit
Freuden das Ereignis von der erhaltenen Fiinfhundertfran-
ken-Note. Und siehe da, das eingesammelte Armenopfer fiel
heute reichlicher aus als sonst. Das gute Beispiel des unge-
nannten Spenders hatte die Gemeinde zu grosserer Opferbe-
reitschaft angespornt. Der Herr Pfarrer aber verzichtete ei-
nen Monat lang, wie er es dem hl. Antonius versprochen hat-
te, auf Wein und Zigarren, und legte den eingesparten Betrag
in die Armenkasse.
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Kapitel 12

Es war an einem kiihlen Montagnachmittag, Ende Januar.
Lehrer Albert liess die oberen Klassen einen etwas heiklen
Aufsatz schreiben iiber das Thema: "Die Natur in ihrem Win-
terschlaf". Er stellte den Schiilern mit Absicht ofters solch
schwierige Aufgaben, weil er sich sagte, sie sollen moglichst
frith genau beobachten, vergleichen und selbstdndig urteilen
lernen.

Wihrend sich nun Buben und Madchen um das Zustande-
kommen ihres Aufsatzes bemiihten, spazierte Lehrer Albert
von einer Bank zur andern, um zu sehen, was tiber das ge-
stellte Thema berichtet wurde. Nach einer halben Stunde
hatten die meisten erst ein paar Sétze geschrieben. Sie sassen
da, den Kopf auf die Hande gestiitzt, oder am Bleistift kau-
end. Andere schauten vertraumt zum Fenster hinaus, als
wollten sie die Natur selbst um Aufschluss fragen. Josef hin-
gegen fiihlte sich jetzt in seinem Element. Wie liebte er doch
solche Aufsatzthemen! So schrieb er denn eifrig vom Sterben
und Werden der Natur, und er machte auch einen Vergleich
mit dem Leben des Menschen, so gut er es konnte. Merk-
wiirdigerweise beschiftigte er sich gerade mit solchen Din-
gen, die nicht so einfach waren, besonders gern. Wenn sein
Vater Biicher heimbrachte, die er sich beim Herrn Pfarrer
entliehen hatte, dann war es Josef, der als einziger von sei-
nen Geschwistern den Vater bat, ihm die Biicher auch zu
zeigen. Vater Robert wollte ihm jeweils diese Bitte nattirlich
nicht abschlagen, obwohl er wusste, dass Josef vieles, was
darin zu lesen war, noch nicht verstehen konnte. Er freute
sich ob dem Lerneifer seines Sohnes, und im Stillen hoffte er,
dass Josef nun bald einmal den Weg zum Priesterstudium
einschlagen werde. So sah er ihn hie und da im Geiste schon
am Altare stehen, dann wieder auf der Kanzel, und sein Va-
terherz frohlockte, ja es war zeitweise voller Jubel. -
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Der Herr Lehrer ging also von einem zum andern, und zwi-
schen hinein blieb er auch am Fenster stehen und betrachtete
ebenfalls die Natur in ihrem Winterschlaf, oder er schaute
hintiber aufs liebe, traute Kirchlein.

Wie er so sinnend am Fenster stand, sah er eine jugendliche
Frauengestalt das Strdsschen herunterkommen. Allem An-
schein nach muss das Helene sein, dachte er. Jetzt ging sie
gerade iiber den Dorfplatz bei der grossen, alten Linde vor-
bei. Die Unaufmerksambkeit Alberts reizte einige seiner Schii-
ler, Lumpereien zu treiben. Da flog ein zerkniilltes Stiick Pa-
pier hintiber zu Martha, die emp06rt drohte, es bei Wiederho-
lung dem Lehrer zu melden, dort schlich der Untergaden-
Toni leise zwei Béanke nach vorn und zog schleunigst Mari-
anne an ihren langen Zpfen, so dass diese beinahe laut auf-
schrie.

Inzwischen kam Helene - denn sie war es wirklich - am
Schulhaus vorbei und verfehlte es nicht, einen nach dem
jungen, liebenswiirdigen Herrn Lehrer suchenden Blick an
die Schulzimmerfenster hinaufzuwerfen. Und schon ging ihr
geheimer Wunsch in Erfiillung. Es war, als ob die Augen
zweier Liebender sich wie Magnete angezogen hitten. Fiir
Sekunden versenkten sich die Blicke Helenes und Alberts
ineinander und zauberten bei beiden ein gliickliches Lacheln
hervor.

Dieses Lacheln aber weckte den Gwunder Tonis, der auf die
Bank stand, um besser zu sehen, wem wohl der freundliche
Gruss gegolten habe. Es reichte ihm gerade noch, Helene zu
erblicken und damit seine Neugierde zu befriedigen. Im
nichsten Moment drehte sich der Lehrer wieder der Klasse
zu; vom Mandver des Lausbiibleins hatte er gar nichts be-
merkt.

Albert war nun froh, dass die Schiiler mit ihrem Aufsatze
geniigend Beschiéftigung hatten. Unterdessen malte er sich
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aus, wie schon es doch sein miisste, wenn ihm Helene ein-
mal zustimmen wiirde, Frau Lehrer zu werden. —

Nach Schulschluss begab er sich zum Kirchlein; er wollte
noch ein Weilchen Orgel spielen. Vorher aber betrat er ein
Haus und kam bald mit dem kleinen Christeli wieder her-
aus, welcher ihm den Blasbalg treten musste. Das tat Christe-
li immer gern, denn mit den Batzen, die er dabei verdiente,
konnte er seiner Mutter, die Witfrau war, von Zeit zu Zeit
eine Freude bereiten.—

Wie sie das Kirchenportal geoffnet hatten und eingetreten
waren, hielt Albert staunend inne, denn in den vorderen
Banken kniete eine ihm nicht unbekannte, junge Beterin: es
war Helene.

Als diese horte, dass jemand die knarrende Emporentreppe
hinaufstieg, dachte sie gleich, dass es der Herr Lehrer sein
miisse. — Da ertonte denn auch wirklich die Orgel, und Leh-
rer Albert begann sogar dazu zu singen: "Ave, ave verum
corpus, natum de Maria virgine..."

Jetzt konnte Helene nicht mehr beten; sie war ganz ergriffen
und musste lauschen Mozarts "Ave verum" liebte sie.

Helene war einst vor Jahren mit ihrer Mutter an einen be-
rithmten Wallfahrtsort gepilgert. Dort horte sie in der Kirche
zum erstenmal diese unsterbliche Motette, von einem gutge-
schulten Chor gesungen. Noch nie prégte sie sich ein Musik-
stiick so stark ein, wie gerade dieses. Es hatte sie zutiefst er-
schiittert. Seither, wenn sie es wieder horte, ging es ihr nicht
anders, und es wurde da zuerst noch die Erinnerung an jene
schone Wallfahrt wach in ihrem Geiste.—

Ja damals war sie erst 14 Jahre alt, ein braves, frommes
Maigdlein, ganz und gar vom Gedanken beseelt, Klosterfrau
bei den barmherzigen Schwestern zu werden. Diesen
Waunsch hatte sie an jenem Gnadenort besonders auf den Al-
tar gelegt. Nun zdhlte sie 19 Jahre. Brav und fromm war sie
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zwar immer noch, aber, was sie bisher kaum fiir moglich ge-
halten, wurde nun allméahlich Wirklichkeit: Thr jungesHerz
begann ein noch unbestimmtes Gefiihl besonderer Sympa-
thie fiir einen Menschen des andern Geschlechts zu empfin-
den. Vor wenigen Monaten noch ganz zaghaft, jetzt aber
immer starker. Albert, der nette Dorfschullehrer, ging ihr
nicht mehr aus dem Sinn. Dass er ein guter, sehr religitser
Mensch war, das wusste sie. Und dass er sie gerne sah, das
wusste sie ebenfalls. Sollte dieser Mann vielleicht im Stande
sein, ihren Jugendentschluss zu dndern? —

Albert spielte zum Abschluss ein Muttergotteslied und sang
dazu. Dann sagte er dem Christeli, er konne nun wieder
heimgehen, gab ihm drei Batzen und kniete noch einige Mi-
nuten nieder. Er freute sich im Stillen dariiber, dass Helene
immer noch im Kirchlein weilte; sie hatte ihm also eine halbe
Stunde lang zugehort. — Helene hitte schon langst wieder zu
Hause sein sollen. Doch wer wollte es ihr veriibeln, wenn sie
heute langer als gewdhnlich von zu Hause fort blieb. Jetzt
aber musste sie gehen. Sie nahm ihre Tasche, machte ein an-
ddchtiges Kreuz tiber Stirne und Brust und verliess das
Kirchlein, nicht ohne im Vorbeigehen den auf der Empore
knienden Herrn Lehrer - der es sogar wihrend seines kurzen
Gebets nicht tibers Herz brachte, seine Augen von Helene
abzuwenden - mit einer leichten Verneigung zu griissen.

Gleich darauf stieg Albert die Treppe hinunter. Er wollte He-
lene endlich einmal das fragen, was ihn schon einige Zeit
beschiftigte, und was er sie schon in der Christnacht gerne
gefragt hitte. Es klopfte ihm das Herz. Wenige Sekunden
vergingen; dann flog die Kirchtiire gerduschvoll ins Schloss.
Bald hatte er Helene eingeholt.

"Griiss Gott Fraulein Stadler! Darf ich Sie vielleicht ein paar
Schritte begleiten?"

"Ach, guten Abend Herr Lehrer; bitte sehr gerne!"
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Nach einem kurzen Begriissungsgesprach machte Helene
eine Bemerkung, die Albert wie gewtinscht kam, als sie die
schmeichelnden Worte zu ihm sagte:

"Sie haben tibrigens vorhin ein wunderbar schénes Lied auf
der Orgel gespielt, das hat mir sehr gut gefallen.”

"So so, meinen Sie etwa das "Ave verum" von Mozart?"
"Ta, das meine ich!"

"Das ist aber auch wirklich ergreifend schon! Gefillt Thnen
eigentlich ernste und religidse Musik besser als heitere?"
fragte nun Albert.

"Ta, sie bedeutet mir mehr, obwohl ich frohe Lieder und Mu-
sik auch gern habe, aber wenn ich schéne Kirchenmusik
hore, so packt mich das tiefer und ich habe dann ein grosse-
res Erlebnis."

"Das ist gut so, Fraulein Stadler. In diesem Fall aber muss ich
TIhnen jetzt unbedingt eine Frage stellen."

"Und das wire, Herr Lehrer?"

"Mochten Sie nicht in unserem Kirchenchor mitsingen, wenn
Sie doch religiose Musik, so gern haben? Sie wiren bei uns
herzlich willkommen!"

Helene war tiberrascht ob dieser Frage; ein leises Rot tiber-
zog ihre Wangen.

"Ja glauben Sie, dass ich mich dazu eigne?" fragte sie ver-
schmitzt.

"Oh gewiss!" antwortete der Lehrer und fiigte bei: "Es wiirde
mich wirklich sehr freuen, Sie in meinem Chor begriissen zu
dtirfen."

"Ich wére nicht abgeneigt, ja zu sagen", erwiderte Helene,
"doch vorerst mochte ich einmal mit der Mutter dartiber
sprechen. Ich gebe Thnen so bald als moglich Bescheid. Nun
miissen Sie mich aber entschuldigen, Herr Lehrer, ich sollte
namlich schon lange zu Hause sein."

85



"Bitte, bitte, Fraulein Stadler. Verzeihen Sie mir, dass ich Sie
aufgehalten habe. Ich lasse Thre Angehorigen griissen und
hoffe, dass Sie recht bald eine tiichtige Kirchenchorsidngerin
sind. Auf Wiedersehen Fraulein Stadler!"

"Auf Wiedersehen Herr Lehrer. Auch meinerseits herzliche
Griisse an Ihre liebe Mutter, und nichts fiir ungut!" —

Helene hatte nun immer mehr mit einem Gedanken zu
kdmpfen, der eigentlich doch ziemlich tiberraschend an sie
herangetreten war. Sie wusste, dass es ihr schwer fallen
wiirde, aus der bisherigen stillen, nach innen gekehrten Art
herauszutreten und sich durch eine Anndherung an Lehrer
Albert dem offentlichen Gesprich auszusetzen, sie, von der
alle glaubten, dass sie ins Kloster gehen wolle. -

Als sie der Mutter den Wunsch Alberts mitteilte, war diese
nicht wenig erstaunt. Dass es im vorliegenden Falle nicht
nur allein um den Beitritt Helenes zum Chore ging, das fiihl-
te sie. Helene hatte ihr ja gesagt, dass der Herr Lehrer sehr
instandig um ihre Mitwirkung angehalten und ausser ge-
wohnlich freundlich mit ihr gesprochen habe. So nahm sie
vorerst weder fiir, noch gegen das Anliegen Stellung, son-
dern wartete ab. Als sie aber merkte, dass sich ihre Tochter
sehr stark damit beschéftigte und es ihr daran gelegen war,
Albert bald Bescheid zu geben, ja dass sie sich sogar fiir ihn
ernsthaft zu interessieren begann, da sagte sie sich: Jetzt gilt
es, Helene mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Wenn sie von
diesem Tage an jeweils an des Lehrers Haus vorbeiging, und
Alberts Mutter gerade im Garten arbeitete, liess sie sich ger-
ne mit ihr in ein Gesprich ein. Sie lenkte dann das Thema
meist gleich auf Helene und Albert. Nach einiger Zeit war es
soweit, dass sie Ofters zusammen kamen, nachdem sie die
Absichten ihrer Kinder deutlich genug erkannt hatten. Hele-
nes Mutter wollte sich dann auch selbst tiberzeugen, wie Al-
bert reagiere, wenn sie ihm sage, dass sie mit Helenes Eintritt
in den Kirchenchor einverstanden sei. Als der grosse Mo-
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ment kam und sie sah, wie Albert bei dieser Mitteilung tibers
ganze Gesicht strahlte, da wusste sie wirklich Bescheid. Sie
zweifelte nicht daran, dass er ein lieber, guter Mensch war.
Dies bestatigte ihr auch seine Mutter.

Helene tiberwand bald ihre Schwierigkeiten. Das Flammlein
der Liebe loderte von Tag zu Tag stédrker. Bereits sang sie eif-
rig mit im Kirchenchor. Jetzt war es ihr auf einmal gleichgiil-
tig, was die Leute von ihr redeten. Sie hatte ihr gutes Gewis-
sen und stand mutig an der Seite Alberts, um gemeinsam
mit ihm dem Gliick entgegenzueilen.
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Kapitel 13

Die letzten Reste des Winterschnees waren selbst in den Ber-
gen seit wenigen Wochen verschwunden. Die Friihlingsson-
ne gab der Natur neues Leben. In Lindenbach ging man jetzt
iiberall ans Misten, eine sehr miihsame Arbeit, denn hier
oben kann, ausgenommen direkt im Tale, kein Wagen fahren;
alles muss auf dem Riicken Schritt fiir Schritt transportiert
werden, und dazu sind die Giitlein nicht selten zerstiickelt,
einzelne Teile oft ordentlich weit vom Hause entfernt. — Etwa
zur gleichen Zeit wurde das Vieh, das die Wintermonate im
Stall verbrachte, tagsiiber ins Freie gelassen. Man hatte einen
bestimmten Teil des Bodens, auf den natiirlich kein Mist ge-
tragen wurde, eingezdunt, wo es nun das erste, saftige Griin
abgrasen konnte.—

Vater Robert schickte seinen Josef zum Aelpligaden-Hannes,
dem er wieder fiir wenige Wochen aushelfen sollte. Das ge-
fiel Josef, denn der Aelpligaden lag im Tale unten, und jetzt,
im Monat Mai, war jeden Abend Maiandacht im Kirchlein,
da hatte er keinen weiten Weg! —

Eben trieb er die letzten Kiihe in den Stall. Es war heute ein
wenig spater geworden als sonst. Das passte ihm nicht, denn
das Glocklein, das zur Andacht ldutete, war schon verklun-
gen. Jetzt schlug er hastig die Stalltiire zu und rannte, so
schnell ihn die Fiisse trugen, dem Kirchlein entgegen.

Horch, still, die Orgel spielt! Einige Schritte vor dem Kirch-
hof hielt er kurz inne. Durch ein offenes Kirchenfenster horte
er Frauenstimmen singen:

"Sancta Maria,

Sancta Dei genitrix,
Sancta virgo virginum,
ora pro nobis"
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"Was, sie singen schon die Litanei", sagte er vor sich hin. Ein
paar Sekunden spéter trat er ins Kirchlein ein.

"Mater amabilis,
Mater admirabilis,
Mater boni consilii,
ora pro nobis",

tonte es ihm entgegen. Die Regine horte er wieder aus allen.
Ach, sie singt halt einfach wunderschon! In der hintersten
Bank kniete er nieder. Er schaute 6fters nach vorn zum Mai-
altar und betrachtete die "Mater amabilis", die liebliche Mut-
ter. Sie war von Blumen umgeben und viele Lichtlein flacker-
ten zu ihren Fiissen. Auf dem Arm aber trug sie das Licht der
Welt, ihr gottliches Kind. Josef lauschte andéchtig der Mut-
tergottes-Litanei, die in ihm immer einen tiefen Eindruck
hinterliess, nicht etwa nur wegen Regines Stimme. Nein, es
war etwas geheimnisvoll Schones, das von dieser Litanei auf
ihn tiberging.—

Sie ist aber auch eine Perle unter den Gebeten der Kirche.
Und doch gibt es etliche Christen, denen sie nicht viel bedeu-
tet. Sie sei langweilig, sagen sie. Ihnen fehlt es wohl an der
richtigen, kindlich-frommen Liebe zur Gottesmutter, oder
aber am Verstidndnis der Worte. Wie sollte doch unser Herz
Freude empfinden, wenn wir zu unserer himmlischen Mut-
ter rufen: "Du Heil der Kranken, du Zuflucht der Siinder,
Trosterin der Betriibten, Helferin der Christen, du Konigin
aller Heiligen, bitte fiir uns!" Lob, Preis und Bitte sind in die-
sem herrlichen Gebet vereint.

Alle jene, die schon in leidvollen, bitteren Stunden - und wer
kennt solche nicht - vor ihrem Bilde gekniet und gerade die-
se Litanei vertrauensvoll gebetet haben, sie werden sicher
grossen Trost empfunden und Gnade erhalten haben. Unzah-
ligen ratlosen Menschen, die zur ihr als der "Mater boni con-
silii", der Mutter des guten Rates, Zuflucht genommen, ist sie
schon bei gestanden, und auch unserem Josef wird sie ein-
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mal in entscheidender Stunde ihre besondere Hilfe und ihren
guten Rat zuteilwerden lassen. Und alle jene, die den inne-
ren Frieden suchten, den ihnen die Welt nicht geben konnte,
sie werden ihn gefunden haben, wenn sie voll Vertrauen zu
ihr gingen, ist sie doch auch die "Regina pacis", die Kénigin
des Friedens.

Ja, so eine Maiandacht kann ein recht schénes Erlebnis wer-
den. Man muss nur verstehen, in ihre Geheimnisse ein wenig
einzudringen.

Der Chor beschloss die Andacht mit einem "Ave Maria, gra-
tia plena" Lieblich, ewig schon ist dieser Engelsgruss; tief-
sinnig und ernst die Bitte: "Sancta Maria, mater Dei, ora pro
nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae, Amen! -
Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns Siinder, jetzt und
in der Stunde unseres Todes, Amen!" -

Als Josef wieder heimwiérts gehen wollte, kam schnell Aen-
neli auf ihn zu, seine jiingere Schwester, und meldete ihm,
der Vater habe heute beschlossen, ihn zusammen mit Robert
diesen Sommer auf die Alp "Galans" zu schicken. Er solle am
Sonntag in den Hauptgottesdienst kommen und dann auf
den Vater warten, damit er mit ihm dariiber reden kénne.—

Anfangs Juni war Josef bereits wieder bei seinen Lieben in
der Haldenriiti, und als das Vieh zum Alpaufzug gesammelt
wurde, verabschiedeten sich die beiden Briider von Eltern
und Geschwistern und zogen hinauf in jene stillen Hohen,
wo es noch einsamer ist und noch viel stiller als drunten im
Lauital. Hier oben verbrachte Josef den Sommer1899, zum
letzten Mal in seinem Leben als Hirt, als Hiiter der Schafe
und des Viehs; bald sollte er sich darauf vorbereiten, Seelen-
hirt zu werden. Er fiihlte es aber auch, dass es das letztemal
sein musste, sonst hitte er nicht da und dort seinen Namen
und die Jahreszahl in eine Schieferplatte eingekratzt. —
Manch schéne, aber auch triibe Stunden erlebte er hier oben
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auf der Alp. Ein schweres Gewitter mit Hagelschlag blieb
ihm zeitlebens in Erinnerung.

"Du, Josef, es fehlt ein Schaf, geh' schnell und suche es, bevor
es irgendwo abstiirzt, ich bleibe hier", sagte Robert zu sei-
nem jiingeren Bruder.

"Hast du sie auch richtig gezahlt, nicht dass ich vergebens
suche?"

"Natiirlich, meinst du, ich kénne nicht zihlen", antwortete
Robert selbstsicher.

So rannte Josef bei stromendem Regen von Ort zu Ort und
suchte nach dem verlorenen Schaf.

"Hallo, Josef!" rief Robert, so laut er konnte.
"Ja, was ist los?" tonte es zuriick.
"Es fehlt keines mehr, komm herunter!"

Als Josef wieder bei Robert war, fragte er ihn, wo denn auf
einmal das Schaf hergekommen sei.

"Das habe ich nicht genau gesehen. Als ich vorher nochmals
zdhlte, waren es wieder alle.”

"Ich glaube, du hast dich halt doch getduscht, das erstemal!"
sagte Josef lachelnd. Im gleichen Moment fuhr einige hun-
dert Meter von ihnen entfernt, ein greller Blitz nieder und
ein drohnender Donnerschlag folgte eine Sekunde spéter,
sodass die beiden Briider erschraken.

"Und da hitte ich noch sehen sollen, wo das Schaf herge-
kommen ist, wenn es standig blitzt, dass man ganz geblen-
det wird!" wendete nun Robert ein, dem es nicht recht war,
dass sein jlingerer Bruder vorher Gelegenheit hatte, ein we-
nig tiber ihn zuldcheln.

Am Abend, als sie bis auf die Haut durchnisst, Schafe und
Kiihe in die Stallungen trieben, waren sie froh, sich etwas
erwdrmen zu konnen. Das Abendessen, besonders aber die
frische, heisse Milch, schmeckte Robert und Josef, die seit
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dem frithen Morgen nichts als trockenes Brot und Kése ge-
gessen hatten, ganz vorziiglich.

Hiiterbuben fithren wirklich ein bescheidenes Leben, und
doch leuchtet aus ihren Augen Freude und Zufriedenheit.
Robert und Josef standen jetzt eine Weile hintiber zum Feuer,
trockneten die Kleider und entfernten das nasse Heu aus ih-
ren Schuhen. Hiiterbuben tragen ndmlich keine Striimpfe, sie
stopfen Heu in die Schuhe, das sie bei Regenwetter, wenn es
vom eingedrungenen Wasser feucht geworden ist, einfach
von Zeit zu Zeit mit trockenem auswechseln, welches sie bei
sich in den Hosentaschen herumtragen. - Nun wurden die
Kiihe gemolken und die beiden Buben hatten in den Stallun-
gen verschiedene Arbeiten zu verrichten, bis dann um 9 Uhr
das Vieh, das im Sommer iiber Nacht im Freien, auf einer
geschiitzten Weide bleibt, wieder ausgetrieben wurde. Nach
dem Melken ging der Senn wie jeden Abend vor die Hiitte,
hinauf zum schlichten Holzkreuz, wo er mit lauter Stimme
den Alpsegen in die Nacht hinausrief. Es ist dies ein schoner,
uralter Brauch. In fritheren Zeiten waren solch abgelegene
Alpen von mannigfachen Gefahren bedroht. Aber auch heu-
te noch fiihlt sich ein Senn oft genug voéllig machtlos, ist er
doch von allem menschlichen Beistand abgeschlossen. So
sehnt er sich umsomehr nach einer schirmenden Hand. Also
fleht er jeden Abend den Schutz des Allméchtigen, der lieben
Gottesmutter und aller Heiligen auf Mensch, Vieh, Hiitte
und auf die ganze Alp herab, wie es schon seine Viter getan
haben. Der Alpsegen ist fiir ihn eine Notwendigkeit, die zum
Sennenleben gehort. Nie wiirde er von diesem ehrwiirdigen
Brauch abgehen. Wer schon einen solchen Bet-Ruf gehort
hat, der wird sicher tief davon beeindruckt worden sein.

Jetzt kehrte der Senn in die Hiitte zu seinen Gehilfen zurtick.
Bald waren auch die beiden Hiiterbuben wieder da, und nun
beteten alle gemeinsam das eigentliche Nachtgebet: 5 Vater-
unser und da Glaubensbekenntnis. Anschliessend wurde wie
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immer ein kurzer Teil aus dem Johannes-Evangelium vorge-
lesen. Dann legte man sich auf dem Heulager zur Ruhe.—

Die Zeit, die ein Hiiterbub auf hoher, einsamer Alp verbrin-
gen muss, mag einem Stddter vielleicht als langweilig er-
scheinen. Dies ist aber in Wirklichkeit wohl nur selten der
Fall. Hiiterbuben haben auch ihre Abwechslung und neben
mancher Unannehmlichkeit ihre Freuden. Beim Hiiten kon-
nen sie sich mit dem Vieh und dessen Eigenarten vertraut
machen. Ja, auch Kiithe haben ihre besonderen Eigenarten.
Dem Josef blieb zum Beispiel eine Braungescheckte im Ge-
dédchtnis, die, wenn alle andern miteinander in gemiitlichem
Tramp auf die Weide oder sonstwohin gingen, immer ein
Extraziiglein machte und sich von diesen absonderte. Was
der Grund dazu war, konnte Josef von ihr natiirlich nie er-
fahren. Nun, vielleicht hat sie mit ihren Kolleginnen schon
allerlei schlechte Erfahrungen gemacht und glaubte dann, es
sei am besten, wenn sie sich einfach konsequent von allen
distanziere!?

Erlebnisse im Umgang mit dem Vieh sind nicht so selten wie
man vielleicht glaubt. Interessant ist es fiir einen aufmerk-
samen Hiiterbuben, seine Schiitzlinge so zu beobachten, dass
er sie, wenn auch alle einander dusserlich fast gleich sind,
doch einzeln kennt und sie beim Namen rufen kann. Man
soll nicht glauben, diese Vierbeiner hitten etwa nur wenig
Gefiihl fiir Menschen und sie wiirden sich nicht viel aus ei-
ner Freundschaft mit ihren Betreuern machen. Oh, sie kon-
nen sehr anhinglich sein!

Hie und da erzihlte an regnerischen Abenden ein alter Sen-
nengehilfe den mit offenem Munde zuhorenden Aelplern
manche Sage und Legende, teils aus langst vergangener Zeit.
Wer das Gruseln bis dahin noch nicht kennengelernt hatte,
konnte dies in solchen Stunden, wenn von Geisterspuk die
Rede war, nachholen.
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Bald neigte sich auch dieser Sommer seinem Ende entgegen
und es kam der grosse Tag der Alpabfahrt.

Die sieben besten Kiihe trugen um den Hals méchtige Glo-
cken, und zierliche Blumenkrianze schmiickten ihre Horner.
Der Senn und seine Gehilfen waren sonntédglich gekleidet,
denn die Alpabfahrt ist fiir sie eine feierliche Angelegenheit.

So stiegen sie jetzt miteinander hinunter, iiber Weiden, Mat-
ten und Hénge, liessen frohe Jauchzer erklingen und horten
auf das Echo, das von den benachbarten Felswinden zu-
riickhallte. Ab und zu mussten sie der einen oder anderen
"Braunen" eins mit dem Stock auf den Hintern geben, damit
es diesen dann eher in den Sinn kam, weiterzugehen anstatt
stillezustehen und der verlorenen Alp nachzutrauern.—

Unser Josef und sein Bruder Robert freuten sich ganz beson-
ders, zu Eltern und Geschwistern in die Haldenriiti zurtick-
kehren zu kénnen.— Nach mehrstiindiger Wanderung kam
die "Reisegesellschaft" wohlbehalten im Tale an, und bald
war das Vieh in den Stallungen seiner Besitzer unterge-
bracht. Senn, Knechte und Hiiterbuben erhielten reichlich zu
essen und zu trinken. Josef begab sich hernach rechtzeitig
mit seinem Bruder nach Hause—~ Am andern Morgen sah
man ihn bereits wieder in der Siebenuhr-Messe!
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Kapitel 14

Die Schuljugend von Lindenbach musste wieder geistige Ar-
beit leisten drunten im Schulhaus, dessen Pforten wahrend
des Sommers wie jedes Jahr geschlossen waren. Viele freuten
sich auf das erneute Zusammensein mit ihrem verehrten
Herrn Lehrer, andere hitten es lieber gesehen, wenn das
ganze Schulhaus in der Zwischenzeit abgebrannt wire.

Lehrer Albert hatte sein Amt mit gutem Mut angetreten. Es
waren ganz besondere Griinde, weshalb er von nun an seine
Berufsarbeit sozusagen durch eine Rosabrille ansah und ihm
schien, als gébe es bald nur noch artige, liebe Zoglinge, die
mit grosstem Eifer seinem Unterricht folgten. Er hatte sich
namlich tber die Ferienzeit einen grossen Plan zurechtge-
legt, wie er nun den Unterricht kiinftig hin noch viel interes-
santer als bisher gestalten kénnte. Ansporn aber dazu hatte
ihm eine innere, treibende Kraft gegeben, deren Quelle in
einer kleinen Kammer seines Herzens sprudelte: Es war die
Liebe zu Helene, seiner Auserwihlten.

Wenn oft manche junge Leute sich wihrend der Bekannt-
schaft von ihren Berufsaufgaben allzuleicht ablenken lassen,
wird diese Zeit anderen gerade zu einem starken Anreiz, be-
ruf lieh noch mehr zu leisten, nicht nur, um durch bessere
Kenntnisse mit entsprechend grosserer Befriedigung und
sichererem Gefiihl der tdglichen Arbeit nachgehen zu kon-
nen, sondern auch, um durch den in vielen Fillen damit ver-
bundenen finanziellen Erfolg mehr Moglichkeiten zu einer
angenehmeren Lebensgestaltung zu besitzen.

Lehrer Albert gehorte zu diesen ernsthaft Strebenden.

Eines Tages, als sich Albert und Helene auf einem Spazier-
gang befanden und miteinander ihre Zukunft besprachen,
fragte Albert seine Gefdhrtin:
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"Du Helene, sage mir doch jetzt einmal, warum du eigentlich
in ein Kloster gehen wolltest. Glaubst du wirklich, dieses
einsame, stille Leben hitte dir auf die Dauer zugesagt?"

"Oh Albert, das Leben als Ordensschwester ist gar nicht ein-
sam, im Gegenteil. Wenn ich zum Beispiel zu den barmher-
zigen Schwestern gegangen wire, so hitte ich Gelegenheit
gehabt, vielen leidenden Menschen Hilfe zu bringen, ihren
Charakter zu studieren und, was ich nebst der Pflege sehr
gerne getan hitte, ihnen auch seelisch beizustehen. Ich woll-
te recht vielen Menschen Liebe schenken, um sie so auch in
ihrem Glauben an das Gute zu stirken, wo doch Lieblosig-
keit und Egoismus tiberall so erschreckend um sich greifen."

"Ta, das sind sehr schéne Gedanken, Helene. Mit einer sol-
chen idealen Auffassung wérest du allerdings sicher eine
gute Ordensfrau geworden. Aber glaube mir, Helene, wenn
nun fiir dich, wie es scheint, doch ein anderer Weg bestimmt
ist, so werden sich dir auch da sicher viele Moglichkeiten
bieten, deine Talente auszuniitzen; denke nur an deine liebe
Mutter!"

"Daran zweifle ich auch nicht. Ich freue mich wirklich sehr
auf die kommende grosse Aufgabe. Wie schnell ich mich
doch mit dem neuen Gedanken vertraut gemacht habe! Vor
einem Jahr hitte ich tatsdchlich nicht geglaubt, dass noch
jemand meinen Jugendentschluss dndern kénnte. Nun hast
du dies fertiggebracht! Wenn es so Gottes Wille ist, dann soll
er geschehen. Aber Albert, hilf mir weiter beten, alle Tage,
dass wir klar erkennen, ob wir zwei wirklich zueinander ge-
horen oder nicht."

"JTa natiirlich Helen! Es wird schon recht werden. Weisst du,
wenn ich mir vorstelle, wie schon das sein muss, wenn du
und ich so eine liebe, gute Familie aufbauen kénnen, denke,
wieviele goldene Stunden werden wir erleben, und mein lie-
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bes Miitterlein wird auch nicht mehr so allein zu Hause sein
miissen wie bisher.— Helen,. glaubst du an unser Glick?"

"Ja, ich glaube daran!"
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Kapitel 15

Drunten in der schnellebigen Stadt war inzwischen bei dem
jungen Ehepaar Hans und Margrit wieder allerlei passiert.
Nach dem ungliicklichen Sylvesterabend hatten die Beiden
noch recht lange an das unliebsame Vorkommnis jener Nacht
denken miissen. Als dann endlich dartiber etwas "Gras ge-
wachsen" war, tauchten wieder neue Schwierigkeiten auf.
Wahrend Hans dadurch immer nachdenklicher wurde und
oft stundenlang an seinem Missgeschick herumgriibelte,
nahm Margrit die Sache nicht so tragisch. In ihrem Kopf leb-
te noch viel zu stark die Erinnerung an den netten und ele-
ganten Tédnzer, der gerade zu einem ordentlichen Teil an den
ehelichen Streitigkeiten zwischen ihr und Hans schuld war.
Sie konnte es Hans nattirlich nicht zugestehen, dass seit Syl-
vester im Grunde ihres Herzens ein kleines Flammlein
brannte, welches sie eigentlich - das wusste sie - schon beim
ersten Aufziingeln hitte ersticken miissen. Sie liess das
Flammlein brennen und dachte nicht daran, dass es eines
Tages zu einem Feuer der Zerstérung und des Unheils wer-
den konnte.

"Du Hans, ich muss heute abend noch zur Schneiderin.
Weisst, sie probiert mir das neue, violette Kleid; ich mdchte,
dass ich es an deinem Geburtstag anziehen kann."

"Ja, bist du da lange fort? Ich hitte heute gerne einen Abend-
spaziergang mit dir gemacht, bei diesem wunderbaren Wet-
ter! Hattest du nicht am Nachmittag gehen konnen, als ich
im Geschift war?"

"Nein, die Schneiderin sagte, es wire ihr lieber, wenn ich
nach Feierabend kommen konne, sie habe am Nachmittag
sehr streng. Ich glaube nicht, dass es lange geht. Bis spites-
tens um acht Uhr hoffe ich, wieder hier zu sein. Uebrigens
wire ich auch schon gerne mit dir spazieren gegangen und
freute mich auf den Abend, doch als du heimkamst, sagtest
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du, du miissest unbedingt an eine wichtige Sitzung. Jetzt
siehst du wie es ist, wenn man sich auf etwas freut und dann
nichts daraus wird! Also um 8 Uhr bin ich wieder da, adieu
Hans, du kannst ja bis dahin in die Zeitung schauen."

"Oh, die habe ich im Geschift gelesen!"

"Du findest schon etwas zu tun, habe jetzt nur Geduld. Also
auf Wiedersehen!"

Schon war sie verschwunden. Hans hatte nicht das geringste
Misstrauen. Er nahm einen Roman zur Hand und rauchte
Zigaretten, eine nach der andern. —

"Wer lautet?" rief eine Stimme aus dem grossen Fenster des
ersten Stocks im Hause von Couture Liselotte.

"Ach Sie sind's, Frau Direktor, einen Augenblick bitte."
"Ja, gerne", entgegnete Margrit freundlich.

Sie war kaum im Salon, als schon auch ihr Verehrer zur Be-
grissung erschien, der genau wusste, dass Margrit auf die-
sen Abend bestellt war, weil seine Schwester beim Essen von
Frau Direktor gesprochen hatte.

"Es ist im Moment noch eine Kundin driiben, aber sie wird
gleich fertig sein, ich will Sie unterdessen mit Vergniigen ein
wenig unterhalten, wenn Sie gestatten", sagte er zu Margrit,
die ihrer Schneiderin ob der Verspétung gar nicht ztirnte. Im
Gegenteil, es gefiel ihr ganz gut so. Schliesslich hatte sie es
absichtlich so eingefddelt, dass sie am Abend zur Anprobe
kommen musste, um ihren Liebhaber zu treffen, der am
Nachmittag auch - wie ihr Hans - im Geschift war. Sie be-
wunderte die prachtigen Polsterstiihle, Spiegel, Bilder und
den molligweichen, echten Teppich, und wandte sich dann
wieder ihrem "Gentleman" zu, der es sehr gut verstand, die
Wartezeit angenehm zu gestalten. Wovon in diesen Minuten
sein Herz voll war, davon ging nun der Mund iiber, als er an
Margrit die Frage richtete:
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"Wissen Sie noch, welchen Walzer Sie mit mir tanzten, als ich
Sie am Sylvesterabend das erste Mal zum Tanz aufforderte?"

"Ta natiirlich, das waren doch die "G'schichten aus dem Wie-
nerwald"!

"Ach, das haben Sie nicht vergessen?!"

"So etwas vergisst man nicht so schnell", sagte Margrit mit
einem verstohlenen Lacheln.

"Ta, das war ein wunderbarer Tanz mit Ihnen, Frau Direktor.
Wissen Sie, ich fithlte mich wie in einem Marchenland, das
war wie ein Traum!"

Bei diesen Worten schaute er Margrit mit einem besonders
verliebten, schwadrmerischen Blick in die Augen, als wollte er
ihr beteuern, wie sehr er sie doch liebe, und wie schade es
doch sei, dass sie bereits jemandem angehore.

"Aber der letzte Tanz, gerade bevor ich heimging, war auch
sehr schon, obwohl mir gerade deswegen mein Mann nach-
her starke Vorwtirfe machte", erklarte Margrit.

"Wieso Vorwiirfe?" fragte Herr Weiss verwundert.

"Weil Sie mir - nach seiner Meinung - dabei etwas zu nahe
gekommen seien!" entgegnete Margrit, indem sie mit einer
fast verdchtlichen und spéttischen Bewegung auf ihren ab-
wesenden Mann hindeutete.

"Bereuten Sie es dann nie, dass Sie mit mir getanzt hatten,
wenn er Ihnen solche Geschichten machte?"

"Nein, wozu denn auch? Schliesslich kann ich doch nichts
dafiir, dass er so eiferstichtig ist!"

Sie waren also nie bose auf mich?"

"Nicht im geringsten. Erst recht mochte ich wieder einmal
mit Ihnen tanzen, obwohl er es mir verboten hat; er soll doch
nicht meinen, er kénne mir befehlen!"
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Da ging die Tiire auf, Margrit konnte ins Atelier hintiber, die
andere Kundin war bedient. Schade! dachte Margrit - und
dachte auch ihr Verehrer.

Es dauerte keine halbe Stunde, da waren sie schon fertig mit
der Anprobe; das Kleid sass ausgezeichnet. Sie verabschiede-
te sich und ging eilenden Schrittes heimwdérts. Es war noch
nicht spét, immerhin doch schon10 Minuten nach 8 Uhr, als
sie ihren Hans zu Hause in seinem Sessel gemiitlich rau-
chend antraf und ihn liebevoll begriisste.

"So, da bist du wieder! Und, wie sitzt das neue Kleid?"
"Wunderbar, tibermorgen kann ich es abholen; es ist kaum
etwas daran zu dndern. Ich werde dir bestimmt darin gefal-
len, du kannst dich freuen. Die Farbe, dieses Violett, das ist
einfach etwas Prachtiges, weisst du, etwas ganz Besonderes!"

Hans fiihlte sich sehr wohl, und bei guter Laune machte er
nun mit Margrit noch seinen Abendspaziergang.
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Kapitel 16

Die Tage wurden kiihler und kiirzer. Es legten sich in Lin-
denbach wieder regelmaéssig die Herbstnebel auf Matten und
Hauser. Man musste ans Heizen denken, wenn man in Stu-
ben und Kammern nicht frieren wollte.

In der Haldenriiti schaute Mutter Barbara gerade die wir-
mere Unterwidsche und die wollenen Striimpfe und Socken
nach, ob alles in Ordnung sei und etwa nicht Schaben ihr
Unwesen darin getrieben hétten. Da klopfte es an die Tiir.
Als sie offnete, stand der Herr Pfarrer vor ihr und begriisste
sie freundlich. Er kam gerade von einem Krankenbesuch in
der "Felsenmatt" und wollte nur schnell "Griiss Gott" sagen.
Mutter Barbara hiess ihn recht herzlich willkommen. Der
Herr Pfarrer war ihr ein lieber Gast. Sie schickte den Peterli
in den Stall, den Vater zu rufen.

So sassen dann Eltern und Pfarrer beisammen und sprachen
unter anderem auch von Josef. Es wére gut, meinte der Pfar-
rer, wenn Josef schon im nédchsten Frithjahr nach Mellis in
die Realschule ginge, da er doch Priester werden wolle; dort
konne er Latein lernen und sich griindlich aufs Gymnasium
vorbereiten. Hier in Lindenbach habe er noch zu wenig
Kenntnisse erhalten, um den Anforderungen in einem Kolle-
gium schon gewachsen zu sein. Er erkldrte nun Josefs Eltern,
was fiir ein Studium ihr Sohn auf sich nehmen miisste, bis er
Priester wére, und er besprach auch die finanzielle Seite die-
ser Angelegenheit.

"Ich wiére stolz darauf, wenn einmal auch aus meiner Pfarrei
ein Priester hervorginge. Josef ist ganz gewiss ein guter Bub
und er hat bestimmt das Zeug dazu, ein wiirdiger Diener
des- Herrn zu werden... Wegen der Kosten brauchen Sie sich
keine Sorgen zu machen, ich werde das schon regeln. Die
Hauptsache ist die Berufung Ihres Sohnes!" Bei diesen Wor-
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ten erhob sich der Pfarrer und schickte sich an, wieder zu
gehen.

"Ich danke Thnen vielmal, Herr Pfarrer, fiir Ihren Besuch und
fiir IThre Bemiithungen. Denken Sie bitte bei der heiligen Mes-
se auch an uns und besonders an unsern Josef!" sagte Vater
Robert.

"Ta, selbstverstandlich tue ich das", antwortete der Geistliche.
Dann verabschiedete er sich von den Leuten in der Halden-
riiti und ging talwirts. Als er unten auf der Dorfstrasse an-
kam, begegnete ihm einer, der auf ihn nicht gut zu sprechen
war. Der Hinterboden-Marti staunte, als er den Herrn Pfarrer
kommen sah. Niemand war in der Ndhe und so schien ihm
der Zeitpunkt giinstig, diesem einmal gehorig die Meinung
zu sagen, denn er war sehr erziirnt iiber ihn. Marti wusste,
dass der Pfarrer den Sternenwirt fortwihrend bearbeitete,
ihm jeweils nicht zuviel Alkohol einzuschenken. Wenn Marti
namlich im Wirtshaus sass, kannte er die Grenze des Ertrédg-
lichen nie; oft genug wurde er den Leuten im Dorf zum Aer-
gernis und gab der Jungmannschaft ein schlechtes Beispiel.
Das wollte der eifrige Priester verhindern.

Martis Gemiit erregte sich jetzt so stark, dass er dem Pfarrer
mit drohender Gebirde bereits ordentlich nahe kam. Dieser
erkannte die Gefahr und betete nun im Stillen zum Herrgott
um Schutz. Dann wandte er sich entschlossen an Marti mit
den Worten:

"Im Namen Gottes sage ich Thnen, lassen Sie mich augen-
blicklich in Ruhe!"

In diesem Moment war es Marti, als halte ihn jemand fest.
Seine Beine streikten; er kam weder einen Schritt vorwirts,
noch riickwirts! Der Herr Pfarrer aber konnte in aller Ruhe
nach Hause gehen, Marti wurde erst wieder frei, als sein
Seelsorger in Sicherheit war.
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Solches ist wahrhaftig vor einigen Jahrzehnten in Linden-
bach geschehen!

Eines Abends im Monat November ertonte im Dorfe gegen 7
Uhr das Lauten der Sterbeglocke. Auch die Eltern und Kin-
der in der Haldenriiti oben hatten den bekannten, sehr ein-
dringlichen Ton dieser Glocke gehort.

"Wer ist denn wohl gestorben, Vater; es war doch niemand
ernstlich krank im Dorf?" fragte Josef.

"Ich kann es mir auch nicht denken", gab der Vater zur Ant-
wort.

"Ich gehe ins Dorf hinunter, dann weiss ich es bald und kann
gerade beim Psalterbeten mithelfen, gelt Vater?" sagte der
Knabe sichtlich bewegt.

"Meinetwegen, aber komme nicht zu spét zurtick!" entgegne-
te der Vater.

Es war in Lindenbach, wie vielerorts, Sitte, an zwei Abenden
nach der Aufbahrung eines Verstorbenen fiir dessen arme
Seele am Totenbett zu beten.

Bald eilte Josef, so schnell er konnte, tiber Weg und Steg. Im
Dorflein angelangt, sah er einzelne Leute das Strdsschen
hinuntergehen. Er hielt inne und schaute ihnen nach. Nein,
war' s moglich, sie gingen ja in des Lehrers Haus.— Alberts
Mutter lebte nicht mehr.—

Kurz darauf kniete Josef an der Toten Bett. Er sah voll Mit-
leid, wie sein Lehrer um die gute Mutter trauerte. Gerne hat-
te er ihn getrostet, doch ihm fehlte der Mut. Es waren so vie-
le Leute hier versammelt. Der Pfarrer war auch da; versun-
ken ins Gebet kniete er beim Tischlein mit dem Kruzifix. Er
und Lehrer Albert waren gute Freunde, sie arbeiteten immer
Hand in Hand. Die Kerzenlichtlein leuchteten in des betriib-
ten Albert Herz; ein Trost waren sie ihm, weil sie hinwiesen
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auf jenes andere Licht, driiben in der Ewigkeit, wo nun auch
seine Mutter wohnte. Still betete er: Das ewige Licht leuchte
ihr, Herr lass sie ruhen im Frieden, Amen.—

Nach knapp 2 Tagen diskutierte drunten in der Stadt Hans
mit seiner Margrit, wie es bei ihnen in dieser Heftigkeit bis-
her noch nie der Fall war. Hans hatte die Trauerbotschaft
seines einstigen Freundes in Hinden und versuchte mit allen
Mitteln, die Gattin davon zu {iberzeugen, dass es unbedingt
seine Pflicht sei, an der Beerdigung der Mutter Alberts teil-
zunehmen, ob es ihr nun passe oder nicht.

"Du hast tiberhaupt weder Anstand noch Mitgefiihl!" warf
Hans seiner Margrit vor.

"Und du bist der grosste Setzkopf, den ich je angetroffen
habe!" entgegnete sie prompt.

"Nun gut, wenn du nicht mitkommst, dann muss ich eben
allein gehen!"

"Was, du willst mich 2 Tage allein lassen? Es wird ja immer
besser!"

"Entweder kommst du mit, oder ich gehe ohne dich! Du
musst nun einmal begreifen, dass ich nicht immer zu allem,
was du wiinschest, einfach ja sage. Ueberhaupt, sei nur nicht
so aufgeregt; es heisst, wenn der Mann in etwas Wichtigem
eine feste Ueberzeugung habe und sich fiir etwas entschlies-
se, dann solle die Frau sich diesem Entschluss fiigen, vor-
ausgesetzt allerdings, dass es sich um keine unsinnige oder
schlechte Sache handelt, und das wirst du doch von diesem
Vorhaben nicht behaupten kénnen, oder?"

"Ach, du redest ja auf einmal wie ein Pfarrer! Willst du mir
nicht gerade noch die Beicht abhoren?" sagte Margrit spot-
tisch.

"So mache doch was du willst, adieu!" erwiderte Hans und
verliess erziirnt das Zimmer.— Jetzt hatte er genug!
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An diesem Abend sprach er kein Wort mehr mit ihr. Am an-
dern Morgen stand er frithzeitig auf, um den ersten Zug zu
erreichen. Auch jetzt liess er sich in keine Diskussion mehr
ein, sondern richtete sich stillschweigend fiir die Abreise. —

Einige Stunden spiter stand er mit Albert und einer grossen
Trauergemeinde am offenen Grab.

Der Pfarrer hatte im Kirchlein eine ergreifende Ansprache
gehalten und es war wohl kaum ein Auge, das trocken ge-
blieben, kaum ein Herz, das nicht mitgefiihlt hitte mit Al-
berts Schmerz. Albert selber war es ein Trost, dass die ganze
Gemeinde so treu zu ihm hielt und mit ihm trauerte. Helene
stand neben ihm und weinte ohne Unterlass. Sie wusste, wie
sehr ihr Albert an der Mutter hing. Sie hétte so gerne seinen
Wunsch erfiillt, dem Miitterlein noch zu ein paar sonnigen
Jahren der Ruhe und Freude zu verhelfen. Aber es hatte nun
doch nicht sollen sein.—

Margrit war sehr erziirnt. Das hatte sie von Hans nicht er-
wartet, dass er ihr davonlaufe. "Aber wenn der glaubt, er
koénne mit mir machen was er will, dann tduscht er sich",
sagte sie wiitend vor sich hin. Den Vormittag verbrachte sie
daheim, wo sie sich ein wenig mit Hausarbeiten und recht
ausgiebig mit Schonheitspflege beschiftigte. Zum Mittages-
sen ging sie in ein erstklassiges Restaurant. Dort telephonier-
te sie der Schneiderin und fragte, ob sie am Abend schnell
vorbeikommen konne, sie mochte etwas mit ihr besprechen
wegen einer Aenderung an einem Kleid. Gerne erfiillte diese
den Wunsch der geschitzten Kundin. — Vielleicht treffe ich
dann gerade Herrn Weiss, der wird mich sicher mit Freuden
ein wenig unterhalten, dachte Margrit.

Tatsédchlich, es kam, wie sie es gewtinscht. Als sie am Abend,

fein sduberlich gepflegt, bei Couture Liselotte erschien, fiihr-

te sie Herr Weiss ins Empfangszimmer und begann sogleich,

sich mit ihr gemiitlich zu unterhalten. Als Margrit die Sache

wegen des Kleides erledigt hatte, diskutierte er weiter mit
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ihr und sprach von einem Buch, das er gegenwirtig lese, das
sei wunderbar. Wenn sie noch ein paar Minuten Zeit habe,
dann wolle er es ihr gerne zeigen. Weil Herr Weiss merkte,
dass Margrit fiir Biicher Interesse hatte, sagte er ihr, sie kon-
ne gerade einmal seine Bibliothek besichtigen, die werde ihr
sicher gefallen. Margrit stimmte zu und folgte ihm in sein
Studierzimmer. Da standen etliche Schifte an der Wand,
vollgepfropft mit Biichern.

Herr Weiss offerierte seiner Besucherin einen feinen, doch
fiir Margrit zu starken Liqueur und beste Biscuits. Es dauerte
nicht lange, da war Margrit bereits merklich "benebelt". Der
Gastgeber hielt die Gelegenheit fiir giinstig, mit ihr in einer
etwas intimeren Sprache zu reden. Er sparte nicht mit
Schmeicheleien und liebkoste sie. Margrit liess sich dies eine
Weile gefallen, dann aber meldete sich bei ihr unerbittlich
das Gewissen. Sie stand entschlossen auf und verabschiedete
sich plétzlich, ganz wider Erwarten ihres Verehrers. Es war
ihr peinlich, dass sie nicht mehr bei klarem Verstand war. Sie
miisse nun noch eine Kommission besorgen, sagte sie, be-
dankte sich und ging. Die Bitte von Herrn Weiss, sie beglei-
ten zu diirfen, schlug sie ab.

Nun ging Margrit geradewegs ihrer Behausung zu. Sie
machte sich aber diesmal wegen ihres etwas unsauberen
Verhaltens Hans gegentiber einige Vorwiirfe. Bedriickt legte
sie sich zeitig zur Ruhe.

Als Hans am gleichen Abend gegen 11 Uhr heimkam, war er
froh, Margrit friedlich schlaf end anzutreffen. Er begab sich
sofort, so gut es ging gerduschlos, zu Bett.

Gesunder Schlaf ist der Vater guter, versohnlicher Gedanken.

Am néchsten Morgen begriisste Hans seine sehr tiberraschte
Frau, wie wenn nichts geschehen wére. Auch Margrit, die
noch ihr schlechtes Gewissen plagte, war es recht, dass der
Streit von gestern kein Nachspiel fand. Sie ldchelte Hans
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freudig zu und liess sich gerne seinen Morgenkuss gefallen,
den sie sehr herzhaft erwiderte. Damit waren die diisteren
Wolken, die an ihrem "Ehe- Himmel" gehangen, wieder fiir
kurze Zeit zerstreut.
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Kapitel 17

Nach dem Tode von Alberts Mutter fragten sich die Leute
von Lindenbach, was nun wohl der Herr Lehrer tun werde;
er miisse doch jemanden haben, der ihm den Haushalt be-
sorge und ihm koche.

"Heiraten kann er jetzt doch auch nicht, wenn er im Leid ist",
sagte die Sdgeboden-Biuerin zu ihrer Nachbarin.

"Oh, seine Helene wird ihm sicher helfen, und dann werden
sie halt vielleicht in einem Jahr heiraten", antwortete letztere.

"Oder heiraten miissen", entgegnete gemein die vom Sége-
boden.

"Nein, das traue ich unserem Lehrer doch nicht zu, und der
frommen Helene noch weniger", meinte die andere.

"So so, da wollte ich aber nicht die Hand umdrehen. Die Bei-
den sind auch nur Menschen; wenn sie dann noch oft ganz
allein beisammen in der Wohnung sind, kénnte doch aller-
hand passieren. Auf jeden Fall bin ich gespannt, wie das her-
auskommt."-

Auch in der Haldenriiti oben sprach man von Albert.

"Mich diinkt einfach, unser Lehrer sei seit dem Tode seiner
Mutter ein ganz anderer Mensch geworden; er ist viel ernster
als frither", sagte Josef eines Tages zu seinem Vater.

"Das begreife ich vollstandig", erkldrte ihm dieser. "Eine gute
Mutter verlieren ist ein unersetzlicher Verlust und ein
Schmerz, den man nicht so leicht tiberwindet; ein so gefiihl-
voller Mensch, wie Lehrer Albert, kann dies erst recht nicht,
da werden vielleicht Jahre verstreichen. Immer hat er von
der Mutter etwas erzdhlt, wenn man mit ihm redete; ihre
Sorgen waren seine Sorgen!"

"Ja, aber man sagt doch, dass ein guter Christ nicht so traurig
sein soll, wenn auch eines seiner liebsten Angehdorigen ster-
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be, man miisse doch an das ewige Leben und an das Wieder-
sehen denken", wendete der neugierige Jiingling ein.

"Du hast schon recht", beschwichtigte ihn der Vater, "das will
aber nur heissen, dass wir als gldaubige Christen niemals so
weit gehen diirfen, wie manche Ungldubige, die bei einem
schweren Verlust oft fast verzweifeln. Diese stehen im Leid
vor dem Nichts, wéhrend wir an die Auferstehung und das
ewige Leben glauben. Also ist unsere Trauer eine ganz ande-
re, nicht so bitter und furchtbar trostlos, wie jene der Un-
glaubigen. Dass wir trauern, das ist ganz nattirlich; es wére
gar nicht normal, wenn wir an einem teuren Grabe nicht
weinen miissten. Selbst Christus hat am Grabe seines Freun-
des Lazarus geweint, und in der Bergpredigt hat er gesagt:
"Selig sind die Trauernden, denn sie werden getristet wer-
den."

Nun war Josef befriedigt. Wie gliicklich konnte er sein, einen
Vater zu haben, der es so gut verstand, auf seine Fragen im-
mer auch die richtige Antwort zu geben. —

Es stimmte, Lehrer Albert war seit dem Tode seiner Mutter
ein anderer Mensch geworden. Helene empfand dies ganz
besonders. Sie sah ihn nicht mehr frohlich licheln, und es
schien ihr, als ob er sich ganz verlassen fiihle. Sie begriff
zwar seinen Schmerz, aber dass er sich von ihr nicht mehr zu
heiterer Gemiitlichkeit bewegen liess, das tat ihr weh.

"Gib mir doch jetzt einmal griindlich Aufschluss dartiber,
wie es eigentlich mit dir steht. Ich glaube, du hast mich gar
nicht mehr so lieb wie frither", sagte sie ihm auf einem
Sonntagnachmittags-Spaziergang, zu welchem er sich erst
nachldngerem Zureden entschliessen konnte.

"Was sagst du, ich habe dich nicht mehr so gern wie frither?
Glaubst du das wirklich?"
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"Ich weiss es nicht, aber du bist einfach ganz anders zu mir
in letzter Zeit. Du kannst mir doch offen sagen, wenn dich
etwas beschiftigt!"

"Helen, du weisst, dass ich sehr an meiner Mutter hing. Seit
sie nicht mehr bei mir ist, fithle ich mich so einsam; sie fehlt
mir Tag fiir Tag. Wenn ich von der Schule heimkomme, trete
ich in eine leere Wohnung; keine Mutter fragt mehr nach
mir."

"Aber du hast doch bald mich, dann bist du ja nicht mehr
allein, wenn du heim kommst. Du musst doch nicht immer
so traurig sein. Deine Mutter ist nun im Himmel, dort hat sie
es viel schoner als hier. Sie bittet fiir dich beim lieben Gott,
dass er dir helfe, tiber deinen Schmerz hinwegzukommen
und ein gliicklicher Mensch zu werden."

"Helen, schau, ich weiss, wie gut du es mit mir meinst, und
sehe, dass es nicht schon von mir wére, dich noch langer im
Ungewissen zu lassen. Ich muss dir heute sagen, womit ich
seit einiger Zeit zu kaimpfen habe, fast Tag und Nacht."

Da bekam Helene starkes Herzklopfen; es war ihr in diesem
Moment, als habe nun plotzlich die Stunde einer grossen
Entscheidung geschlagen. Sie konnte kein Wort erwidern.
"Helen, du darfst jetzt nicht erschrecken. Ich bin namlich
nicht mehr recht im Klaren, ob es wirklich- Gottes Wille ist,
dass wir zwei zusammenkommen."

Helene stand fast das Herz still. Nach einer Weile des
Schweigens fragte sie voll Bangigkeit:

"Glaubst du etwa, du kdnnest mich nicht mehr gliicklich ma-
chen, weil du vielleicht zu viel an deine tote Mutter denken
musst?"

"Nein, Helen, das nicht."

"Was ist es denn, sag' es mir bitte gleich, dann kénnen wir
dartiiber reden."
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"Also gut, einmal miisstest du es ja doch wissen: Ich will
Priester werden, Helen!"

"Du willst Priester werden, Albert?" entgegnete Helene. Sie
brachte diesen Satz fast nicht heraus vor Erregung.

"Ja, das will ich!" sagte er ganz entschlossen. Am Grabe mei-
ner Mutter ist mir auf einmal klargeworden, dass dieser Be-
ruf fiir mich der einzig richtige ist. "Dann gingen sie einige
Minuten nebeneinanderher und sprachen kein Wort, schau-
ten einander nur ab und zu in die Augen.

"Albert, wenn dies wirklich dein Entschluss ist, so kann und
will ich dich daran nicht hindern, dann ist es eben so Gottes
Wille. Es kommt halt immer alles anders als man denkt!"

"Du darfst aber nicht glauben, dass ich irgendetwas gegen
dich habe, Helen. Ich habe dich trotzdem lieb und werde
dich nie vergessen; aber ich spiire einfach den Ruf von oben,
dass ich dich nun bald fiir immer verlassen muss. Ich hoffe,

dass du mich verstehst und bitte Gott, er mége dir besonders
helfen."

Es waren fiir beide schwere Stunden, die folgten. Dieser ge-
meinsame Spaziergang war der letzte. Im Januar musste
Lehrer Albert fort von allem, was ihm in Lindenbach lieb
und teuer war: von seiner Helene, vom trauten Kirchlein,
darinnen er so oft gesungen und gespielt, von der lieben
Mutter Grab, von seiner Schule und den Kindern, die er stets
so gerne unterrichtet hatte.

Sei doch nicht traurig, Albert - sagte ihm eine innere Stimme
- einst kommt der Tag, da du einziehen wirst im Kirchlein
von Lindenbach, unter dem Jubel der Orgel und Glocken
und des ganzen Vo6lkleins, als Diener des Allerhochsten, um
an dieser heiligen Stitte, die dir so sehr ans Herz gewachsen
ist, mit der Gemeinde das erste heilige Messopfer zu feiern.

Dieser erhebende Gedanke trostete sein Herz und erfiillte
ihn mit Starkmut und Freude.
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Kapitel 18

Einige Monate spater - es war im Friihling des Jahres 1900 -
schlug auch in der Haldenriiti eine Abschiedsstunde. Josef
sollte nun in die Realschule nach Mellis gehen und fleissig
lernen, um bald einmal fiirs Gymnasium reif zu sein.

So gerne Josef auch zu Hause war, bei Eltern und Geschwis-
tern und beim treuen Karo, so freute er sich dennoch auf die
Zeit, die nun fiir ihn gekommen war, die Zeit der Vorberei-
tung auf sein kiinftiges hohes Amt. —

Am bedeutungsvollen Tage der Abreise blieb Josef tapfer,
obwohl ihn sehr schmerzliche Gefiihle der Trennung tiber-
kamen. Vater und Mutter bekreuzten ihn unter der Haustiire
mit Weihwasser und gaben ihm so nach altem Brauch den
Elternsegen mit auf den Weg in die Fremde.

Unten im Dorfkirchlein verweilte Josef noch etliche Minuten
und verliess als dann sein geliebtes Tal.

In Mellis hatte er sein Zimmer gerade gegeniiber der Kirche.

Es ging nicht lange, da wurden die Leute schon auf den
fremden, ernsthaften Jiingling aufmerksam. Als Josef eines
Abends frohgemut der Kirche zustrebte, traf er unterwegs
mit der Pfarrkdchin, einer &lteren, lieben, aber etwas gwund-
rigen Jungfer, die gerade im grossen Garten beschiftigt war,
zusammen. Diese begann mit dem Neuling gleich ein Ge-
sprach und machte Josef unter anderem gutmeinend darauf
aufmerksam, er solle nicht jeden Abend so lange arbeiten,
das sei nicht gesund. Sie hatte ndmlich schon 6fters durch
das Fenster in seinem Zimmer bis spét in der Nacht das
Licht brennen sehen. Dass sie das Zimmer Josefs bereits
kannte, war ein Beweis fiir ihr geradezu meisterhaftes Aus-
forschungstalent.
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Josef erkldrte ihr ohne zu zogern, er miisse halt viel studie-
ren, wenn er etwas Rechtes werden wolle.

"Ach, so! Darf ich vielleicht wissen, was denn der Herr Stu-
dent werden will?" fragte jetzt die Pfarrkodchin neugierig.

"Oh ja, das diirfen Sie! Ich mochte gerne einmal Priester
werden", antwortete Josef bescheiden.

"Ach, ist das aber schon!" rief da die Magd begeistert aus
und trat einen Schritt ndher auf Josef zu. "Deshalb kommen
Sie so fleissig zur hl. Messe und beten immer so andachtig.
Das freut mich nun wirklich sehr!"

Josef war fast ein wenig beschdmt tiber das Lob der braven
Kochin. Sie aber fuhr in feierlichem Tone fort:

"Ja ja, es braucht viel Gnade fiir diesen Beruf. Ich habe schon
manche Jiinglinge gekannt, die auch wie Sie Priester werden
wollten, aber nach ein paar Jahren kamen sie auf ganz ande-
re Gedanken. Uebrigens" - meinte sie nun stirnrunzelnd und
mit nahezu prophetischer Stimme - "bei so jungen, netten
Herren, wie Sie einer sind, diirfte nur einmal ein recht hiib-
sches, liebes Midchen auftauchen und schon kénnte es euch
den Kopf verwirren." — Josef ldchelte verlegen.

"Nun muss ich mich aber beeilen", erklirte die K6chin etwas
aufgeregt, "sonst bekommt der Herr Pfarrer sein Nachtessen
nicht zur Zeit, dann sind Sie noch schuld daran!"

"Oh", erwiderte Josef, "das wéare mir nicht recht." Er gab ihr
freundlich die Hand und machte nun noch seinen Besuch in
der Kirche, wo er allerdings jetzt keine innere Sammlung
fand, denn das Gesprach mit der Pfarrkochin verfolgte ihn
wihrend des Betens und beschiftigte ihn auch nachher noch
auf dem Heimweg. —

Josef lernte in Mellis sehr eifrig. Die lateinische Sprache
machte ihm besondere Freude. Sein geistlicher Lateinprofes-
sor gewann Interesse an dem aufgeweckten Schiiler und
bald durfte ihm Josef jeden Morgen bei der hl. Messe minis-
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trieren. Einmal kam er dabei ordentlich in Verlegenheit. Es
war kurz vor der hl.Wandlung. Er musste die "Wandlungs-
kerze" anziinden, aber diese wollte nicht brennen. Josef
wusste sich nicht zu helfen und wurde erst recht nervos, als
er sah, dass der Priester auf ihn wartete. Da kam der Sakris-
tan herbeigeeilt und "mit vereinten Kréften" gelang es den
Beiden, das Kerzlein zum Brennen zu bringen. Das vergass
Josef nie mehr! —

Nach 2 Jahren war Josef reif fiirs Gymnasium. Sein Latein-
professor begleitete ihn, denn Josef hatte noch nie in seinem
Leben eine grossere Reise gemacht.

Am Abend des Reisetages blieben sie in Luzern und der Pro-
fessor bestellte 2 Zimmer in einer Pension. Josef war sehr
miide. Zum erstenmal hatte er nun heute eine grosse Stadt
gesehen. Sogar in einem Kino war er mit dem Professor und
zum Nachtessen bekam er - ebenfalls zum erstenmal in sei-
nem Leben - ein Glas guten Wein zu trinken. Seine Nerven
waren sehr unruhig, und als er sich in das fremde Bett legte
und einschlafen wollte, kamen ihm immer wieder neue Din-
ge in den Sinn. Am andern Morgen machte Josef folgende
Eintragung in sein Tagebiichlein:

"..Es ging schon gegen Mitternacht, als ich in meinem Zim-
mer ein sonderbares Gerdusch vernahm. Ich bekam es mit
der Angst zu tun. Schnell klopfte ich an die Wand und weck-
te den im Zimmer nebenan schlafenden Herrn Professor, der
sogleich aufstand und zu mir hertiberkam. Als ich das Licht
angeziindet, dem Professor dngstlich geoffnet und ihm mein
Anliegen mitgeteilt hatte, beruhigte er mich, indem er gelas-
sen auf den Boden zeigte und sagte: "Schau mal dort, Josef,
deine Kleider liegen ja am Boden. Du hast sie sicher nicht
recht auf den Stuhl gelegt, da sind sie halt heruntergefallen
und haben dir den Schrecken eingejagt. Geh' jetzt nur wieder
ins Bett und schlafe, wie wenn du zu Hause wirst." Ich
dankte dem Herrn Professor ganz beschdmt; meine Angst
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aber war besiegt. So legte ich mich wieder ins Bett und nach
wenigen Minuten wurden meine zappligen Nerven vom
Schlafe tiberwiltigt. Heute ist mir klar, dass der Wein an al-
lem schuld war." —

Mit dem Schiff ging nun die Reise weiter, iiber den herrli-
chen Vierwaldstittersee, und bald wurde unser Josef im Kol-
legium St.Fidelis zu Stans den Kapuziner-Patres anvertraut.
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Kapitel 19

Die kommenden Jahre nennt Josef in seinem Tagebuch "die
goldene Studienzeit". Das Geld fiir das Studium erhielt er
von Gonnern, und er bekam auch - da seine Zeugnisse im-
mer sehr gut waren- regelmaissig Stipendien. Zeitweise wur-
de er von guten Leuten zum Essen eingeladen. So konnte er
seine Unkosten auf ein Minimum herabsetzen.

Josef war ein fleissiger und frohlicher Student und trostete
jene Kameraden, die manchmal glaubten, vor Heimweh fast
zu sterben. In der Fastnachtszeit wurden jeweils Theaterstii-
cke aufgefiihrt, da durfte auch Josef 6fters mitspielen.

"Letzten Sonntagabend musste ich in einem tollen Lustspiel,
das ein Pater Kapuziner verfasst hat, ein Schwarzwald-Weib-
lein darstellen. Aber es hitte nicht viel gefehlt, so hitte man
den Vorhangfallen lassen miissen, denn ich kam mir in mei-
nem Rock und den Miadchenschuhen selber so komisch vor,
dass ich mich stindig beherrschen musste, denn die Lach-
muskeln wollten mir jeden Moment einen Streich spielen."
So schrieb er in einem Brief an seine Eltern und Geschwister
nach Lindenbach. —

Josef war aber auch ein frommer, ernster Studiosus. Ueber
die Mittagspause ging er meist einige Minuten in die Kapelle
neben dem Studiersaal zu stiller Einkehr.

"Gestern hatte ich mit dem Heiland im Tabernakel eine sehr
ernste Zwiesprache", steht in seinem Tagebuch unter dem
13.6.03. "Ich habe ndmlich in den letzten Monaten hie und
da, ohne dass ich es wollte, an meine Jugendgefdhrtinnen
denken miissen, an die liebe Regine vom Kirchenchor und
an das Franzeli vom Aelpligaden. Und ich habe sogar ein
wenig, lange Zeit bekommen nach ihnen. Ja noch mehr, ich
nahm kiirzlich die Gliickwunschkarte, die mir das Franzeli
im Februar zu meinem Geburtstag mit feinen Siissigkeiten
ins Kollegium gesandt hat, wieder hervor und las Zeile fiir
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Zeile langsam durch und freute mich an dem letzten Satz
besonders, wo sie schrieb: "Ich denke oft an Dich und wiin-
sche Dir von ganzem Herzen Gliick und Segen auf allen
Deinen Wegen." Und ich dachte daran, wie lieb das Franzeli,
die Regine und Marianne immerzu mir waren. Aber als zu-
kiinftiger Priester durfte ich doch eigentlich solche Gefiihle
gar nicht aufkommen lassen!? Da habe ich eben Jesus ge-
fragt, warum er mich vor solchen Gedanken nicht verschone,
wo ich doch unbedingt sein Diener werden wolle. Aber Er
hat mir noch keine Antwort gegeben.

"Die Weihnachtszeit riickte heran; Josef reiste wihrend der
Ferien wie gewohnt zu seinen Lieben nach Lindenbach. Die
Freude bei Eltern und Geschwistern war gross und Vater
Robert ging nun am Sonntag ganz besonders feierlich ge-
stimmt und nicht unberechtigt stolz mit seinem Josef, der ein
Studentenkippi trug, zur Kirche. Nach dem Gottesdienst des
ersten Ferien-Sonntags suchte Josef seine ehemaligen Schul-
kameraden auf und unterhielt sich mit ihnen. Auch einige
Médchen kamen aus Neugier dazu, doch Regine war nicht
unter ihnen, und auch Franzeli nicht; aber Marianne, die
Freundin Regines war dabei.

"Griiss Gott wohl, Herr Pfarrer!" sagte letztere spottisch 14-
chelnd zu Josef. "Du siehst wirklich schon bald aus wie ein
Gelehrter, es fehlt dir nur noch die Brille!"

Auf diese Hinselei erwiderte Josef ironisch: "Ei sieh' da, un-
sere berithmte Dichterin! Du machst dich lustig tiber mich.
Aber warte nur, bis ich einmal die erste Predigt halte in Lin-
denbach, dir werde ich die Meinung sagen!" Ein allgemeines
Geldchter setzte ein. So blieben die Jungen noch vergniigt
beisammen und freuten sich des Wiedersehens. Am Abend,
als Josef zur Rosenkranzandacht kam, entdeckte er in den
hintern Banken Regine. Auf dem Heimweg traf er mit ihr
zusammen. Regine spottelte nicht, wie ihre Freundin Mari-
anne; im Gegenteil, sie redete sehr ernsthaft mit ihm. Sie
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schien ihm nun wirklich ein gesetztes, reifes Madchen ge-
worden zu sein.

"Willst du nun eigentlich in allem Ernst Pfarrer werden, Jo-
sef?"

"Ta natiirlich, warum denn nicht? "

"Oh, ich habe nur gedacht, man kann ja nie wissen... Schon
mancher hat sich anders besonnen!"

"Bis jetzt habe ich immer noch den gleichen Entschluss wie
frither. Oder meinst du vielleicht, ich wiirde mich nun fiirs
Heiraten besser eignen?"

"Ach, das musst du schon selber am besten wissen. Ehrlich
gesagt, glaube ich, dass du ganz sicher auch ein guter Ehe-
mann werden kénntest, vielleicht ein Herr Lehrer. Dazu hét-
test du das Zeug sicher ebenso wie fiir einen Pfarrer; aber
wie gesagt, du musst selber wissen, was fiir dich das Richti-
ge ist."

Josef merkte gleich, worauf Regine anspielte. Er beobachtete
mit Interesse ihre Gesichtsziige und schaute mit Vergniigen
in ihre schonen, braunen Augen.— Regine hatte viele Vereh-
rer, aber dem Josef hitte sie bestimmt den Vorzug gegeben,
wusste sie doch, dass er sie niemals nur wegen ihres Geldes
umworben hétte.— Dass sie sich nun so lebhaft um ihn inter-
essierte, das schmeichelte dem Studenten; obwohl er gar
nicht mit derartigen Gedanken hitte spielen sollen, hatte er
dennoch Freude daran.

"Warum miisste ich denn gerade Lehrer werden, wenn ich
nicht Priester werden wollte? Muss dies nicht fast den Ein-
druck erwecken., als ob du der Auffassung warest, nur ein
Herr Lehrer sei wiirdig, von dir geheiratet zu werden? Ich
glaube tiberhaupt, es sind in Lindenbach eine ganze Anzahl
Médchen, die es furchtbar gerne hétten, wenn man ihnen
einmal "Frau Lehrer" sagte. Thr meint wohl, so ein Schulleh-
rer sei ein Herrgottlein!" hielt ihr Josef vor.
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"Nein., das meinen wir nicht, Josef", erkldrte Regine mit
wichtiger Miene, "aber schliesslich wissen wir auch, dass es
eine Lehrersfrau meistens schéner und angenehmer hat als
zum Beispiel eine Bauerin."

"Aha, da haben wir's, also doch Spekulation!" fiel Josef ein.
"Thr wollt nicht in erster Linie einen guten Menschen, son-
dern ein bequemes, angenehmes Leben. Solche Gesinnung
fithrt dann auch so oft zu den bekannten Ehetragédien und
Scheidungen, weil der christliche Opfergeist fehlt!"

"Ach Josef, so schlimm ist das jetzt auch wieder nicht", be-
schwichtigte Regine.

"Nur keine Ausrede!" fuhr Josef fort. "Es ist schlimm genug!
Hattest du zum Beispiel einen Mann gern, von dem du
weisst, dass er es hauptsédchlich nur auf dein grosses Erbe
abgesehen hat, das du einmal bekommst?"

"Nein, sicher nicht! Das ist aber etwas ganz anderes. Fiir ei-
nen solchen Materialisten wiirde ich mich im vornherein gar
nicht ngher interessieren!" erwiderte Regine tiberzeugt.

"Das ist nichts anderes, nach meiner Ansicht seid ihr mindes-
tens ebensolche Materialisten, wenn ihr nur deshalb einen
Lehrer wollt, um es dann in erster Linie selber einmal scho-
ner zuhaben im Leben, als andere Frauen! Das ist doch lo-
gisch, oder nicht?" antwortete Josef. "Ganz abgesehen davon,
dass ihr mit einer solchen Gesinnung eigentliche Betriigerin-
nen seid. Ihr macht einem Lehrer den Kopf voll, tut derglei-
chen, als wolltet ihr ihm die beste und treueste Gattin sein
und jedes Kreuz, das euch geschickt wiirde, gemeinsam mit
ihm, dem Vielgeliebten, willig tragen. Dabei ist so vieles nur
T4uschung, von richtiger Liebe oft keine Spur. Wenn er nur
Lehrer ist und noch nicht gerade 50 Jahre alt! Ist es in Wirk-
lichkeit nicht so, Regine?"

"Du magst ja in einigem recht haben, Josef", gab Regine et-
was kleinlaut zu, "aber ich darf vielleicht doch hoffen, dass
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du mich nicht als so raffiniert betrachtest, denn du titest mir
wirklich zutiefst Unrecht, glaube es mir, Josef."

Der junge, in Eifer geratene "Prediger" wurde sich jetzt selber
der zu grossen Schirfe seiner Worte bewusst und bat nun
Regine um Verzeihung, worauf diese ihm wieder versohnt
zuldchelte. Sie redeten noch einige Minuten freundlich mit-
einander, dann verabschiedeten sie sich. —

Als Josef schon ein gutes Stiick Weges ausserhalb des Dorfes
war, trat ganz unerwartet aus einem Gebiisch neben der
Strasse ein Bursche hervor, gerade auf ihn zu. Es war Johann,
sein einstiger Schulkamerad, der schon damals immer we-
gen Regine auf ihn eifersiichtig war. Er hatte Josef zufillig
beobachtet, wie er bei Regine stand und mit ihr plauderte.
Nun wollte er ihm auflauern; natiirlich ausserhalb des Dor-
fes, wo es niemand sah. Josef fiirchtete sich; er war sich so-
fort bewusst, was ihm jetzt bevorstand.

"So, da kommst du schon, du frommer Student!" ténte es
ihm entgegen.

"Ja, was willst denn du von mir?" fragte Josef mit mutiger,
fester Stimme. Er durfte dem Johann nicht zeigen, dass er
Angst hatte.

"Dass du dir es ein fiir allemal merkst: als zukiinftiger Pfar-
rer lisst man die Madchen in Ruhe, verstanden?!" hohnte
Johann.

"Ich darf doch noch mit einer fritheren Schulkameradin re-
den, wenn ich sie gerade antreffe. Regine hat mich gefragt,
wie es mir gefalle in der Fremde. Ist es etwa in deinen Augen
eine Stinde, wenn ich dann mit ihr dartiber gesprochen
habe?"

"Thr werdet wohl nicht nur vom Pfarrerstudium verhandelt
haben, das gibst du mir nicht an!"

"Und wenn auch, schliesslich darf ich reden mit wem und
was ich will, das geht dich einen Pfifferling an!"
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Josef wollte ihm jetzt deutlich zeigen, dass er keine Furcht
habe. "Mach dass du deines Weges gehst und lass mich in
Ruhe, du Eifersiichtler!" sagte er ganz energisch und mit
drohender Stimme zu seinem Widersacher. Dann liess er Jo-
hann stehen und ging davon. Dieser war von Josefs Worten
derart beeindruckt, dass er nichts weiteres zu unternehmen
wagte.

"Du kannst froh sein, dass du Pfarrer studierst, sonst hittest
du jetzt etwas erlebt fiir dein freches Maul!" rief ihm Johann
nach.

"Geh' nur heim und denke nicht zuviel an Regine, die be-
kommst du doch nicht!" erwiderte Josef prompt.

"Das werden wir ja noch sehen!" war Johanns siegesgewisse
Antwort.

Josef ging nun schleunigst heimwdérts, neben dem rauschen-
den Lindenbach her, tiber das Briicklein, am Wegkreuz vor-
bei und weiter bergan.

Der unangenehme Zwischenfall war bald vergessen; das Ge-
sprach mit Regine beschiftigte ihn jetzt wieder. Er machte
sich Vorwiirfe, dass er sie und mit ihr auch noch andere
Maédchen von Lindenbach mit seinen Worten so hart ange-
fasst hatte.

"Du kommst aber spit, die Andacht ist doch sicher schon
lange aus?" fragte Mutter Barbara ihren Josef, der soeben die
Wohnstube betrat.

"Ja, weisst Mutter, ich habe noch Regine angetroffen; nun ist
es halt ein wenig spéter geworden."

"So so0, da hast du natiirlich nicht mehr ans Heimgehen ge-
dacht, das begreife ich. Geh' jetzt ins Zimmer, ich komme
gleich, dann kannst du uns erzidhlen, was du Neues weisst."

Als sie dann beisammen sassen und Josef von seiner Diskus-
sion mit Regine berichtete, tadelte ihn der Vater, er solle sich
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doch nicht unbeliebt machen mit solchen Redensarten. Diese
Sachen miisse man fiir sich behalten und nicht alles plau-
dern, was man denke.

Josef beherzigte den véterlichen Rat und nahm sich fortan
immer sehr in acht, wenn er mit jemandem diskutierte, dass
er im Eifer nicht etwas Uniiberlegtes sagte.—

Die Weihnachtsferien gingen vorbei, bald war Josef wieder
im Kollegium und sass fleissig hinter seinen Biichern.
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Kapitel 20

Auch Albert, der frithere Lehrer von Lindenbach sass inzwi-
schen eifrig hinter den Biichern. Doch wéhrend Josef noch
nicht die Hilfte seiner Studienjahre durchkostet hatte, be-
suchte Albert bereits das Priesterseminar von Chur; nun
stand er noch ein halbes Jahr vor der Primiz. Seit dem Tode
seiner Mutter hatte er keinen Tag mehr an seiner Berufung
gezweifelt. Helene aber, seine einstige liebe Gefdhrtin, hatte
ihr erstrebtes Ziel schon langst erreicht; sie wurde, wie sie es
als Kind gewtinscht hatte, barmherzige Schwester und wid-
mete sich mit viel Liebe und Hingabe den Kranken, deren
Herzen sie meist sofort eroberte.— Wenn auch Albert hie und
da an sie dachte, dann waren es einzig Gedanken, ob sie sich
nun wohl als Ordensfrau gliicklich fiihle.

Ja, Helene war wirklich gliicklich

Wo sie arbeitete, fiel ihre grosse Opferbereitschaft auf. Hele-
ne verzichtete ofters auf die ihr zukommende Ruhezeit,
wachte mit bewunderungswiirdiger Geduld am Lager von
Schwerkranken und trostete sie. Von gar manchem Erlebnis
konnte sie erzdhlen.

"Ach Schwester, Sie sind immer so gut zu mir, ich weiss gar
nicht, wie ich Ihnen dafiir danken soll", wandte sich eines
Tages eine besorgte Mutter an sie.

"Ich nehme Sie viel zu viel in Anspruch. Oh, wenn nur diese
Schmerzen nicht so heftig waren, wenn ich nur wieder ein-
mal eine ganze Nacht schlafen konnte!"

"Es wird schon besser werden, haben Sie nur Geduld, und
wegen mir diirfen Sie sich keine Sorgen machen, ich pflege
Sie gerne", sagte Helene zu ihr.

"Ta, ich weiss, Sie haben ein goldenes Herz, ich werde Sie nie
vergessen, Schwester, ganz sicher nie; aber vielleicht muss
ich ja bald schon sterben."
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"Nein, gute Frau, wie kénnen Sie so etwas denken. Bald
werden Sie zu Threr lieben Familie heimkehren konnen.
Freuen Sie sich darauf, dann werden Sie umso schneller ge-
sund sein.”

"Sie meinen es wirklich gut mit mir, Schwester. Wie schon
wire es, wenn mir dieser Wunsch erfiillt wiirde. Und doch,
Schwester, ich kénnte auch dann nicht mehr froh und gliick-
lich werden, nein, ich konnte es nicht mehr."

"Warum denn nicht?" fragte Helene. "Sagen Sie es mir, wenn
Sie noch andern Kummer haben."

Da begann die Mutter zu erzdhlen: "Ach, mein &ltester Sohn
macht mir viele Sorgen, der Hans. Und es war doch friither
ein so lieber Bub, ich kann es nicht verstehen."

"Erzdhlen Sie mir von ihm bitte!"
"Es ist so traurig, Schwester."
"Erzihlen Sie, ich will Ihnen helfen!"

"Es hat angefangen, als er aus der Schule kam und in die
Lehre ging. Da wollte er schon nicht mehr jeden Sonntag in
die Kirche gehen. Wir haben ihm Vorwiirfe gemacht, bis er
wieder regelmissig ging. Aber als er ein Mddchen kennen-
lernte, wurde es viel schlimmer. Er kam oft spiat heim am
Samstagabend, und dann wollte er am Sonntag nicht aus
dem Bett; ich sage Thnen, das war uns arg. Dieses Madchen
hat ihn, ganz auf Abwege gebracht. Alles Mahnen und Zu-
reden niitzte nichts. Wenn ihm der Vater im Zorn hie und da
gehorig die Meinung sagte, da drohte Hans, er werde sich
ein Zimmer suchen und auswiérts essen. Unter der Woche
ging es noch mit ihm, er blieb meist zu Hause und lernte fiir
seinen Beruf, aber am Samstag und Sonntag wollte er frei
sein; es kam ihm nicht darauf an, oft erst gegen Morgen von
einem Vergniigungsanlass heimzukommen. Dass ich seinet-
wegen nicht einschlafen konnte, solange er fort war, das
kiimmerte ihn nicht. Als Mutter denkt man doch immer an
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sein Kind, und weil ich wusste, dass er an kein gutes Mad-
chen geraten war, hatte ich erst recht keine Ruhe. Oft genug
hatten wir ihm gesagt, dieses Madchen sei nichts fiir ihn,
aber er wollte immer alles besser wissen und liess sich nichts
sagen. Sein Hochzeitstag war fiir uns ein Trauertag, wenigs-
tens innerlich, nach aussen durften wir es natiirlich nicht
zeigen. Heute weiss ich, dass mein Sohn ungliicklich ist und
nicht mehr viel vom Herrgott und der Kirche wissen will."

"Da kann ich Thnen nur raten: Beten Sie viel fiir ihn und op-
fern Sie Thre Leiden auf fiir seine Bekehrung", sagte Helene.

"Ja, Sie haben recht, ich bete sicher zu wenig fiir ihn. Wissen
Sie Schwester, was mich auch noch sehr betriibt? Dass er
mich nicht einmal besuchen kommt, wo er doch weiss, dass
ich hier bin; der Vater hat es ihm ja geschrieben."

So verging fast eine Stunde, bis die Kranke vom Erzdhlen
miide war und sich auf die andere Seite legte.—

Als aber am kommenden Sonntag der vermisste Sohn mit
seiner Frau doch zu ihr kam, mit einem Blumenstrauss und
Stissigkeiten, da erhellte sich ihr Antlitz. Helene aber erkann-
te in den Beiden jene seltsamen Géste aus Lindenbach wie-
der, die damals zum Tagesgesprich des Dorfes geworden
waren: Hans und Marguerite. Albert hatte ihr ja auch von
ihnen erzdhlt. Jetzt wusste sie genug.

Einige Tage spidter trug man diese Mutter auf den Gottes-
acker. Sie hatte ausgelitten. Auch Albert stand am Grab an
der Seite seines alten Freundes. Er glaubte {ibrigens, in Mar-
grits Ziigen keine innere Anteilnahme feststellen zu kénnen.
Sie war nie gut auf die Heimgegangene zu sprechen gewe-
sen, denn sie wusste, dass jene am meisten bei Hans gegen
seine Bekanntschaft mit ihr Stellung genommen hatte. Hans
war es im Grunde seines Herzens nie recht, dass er in Bezug
auf seine Auserwéhlte mit den Eltern nicht einig ging. Nun,
am Grabe der Mutter musste es ihn bedriicken, dass seine
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Frau nicht mit ihm fiithlen konnte. Wie notig hdtte er jetzt
ihren Trost gehabt. Geteiltes Leid ware halbes Leid gewesen.
Und so trauerte er allein, ohne sie. Es war keine oberflidchli-
che Trauer. Der Schmerz steigerte sich noch in dem Masse,
als ihn auch ein bitterer Reuegedanke mehr und mehr ver-
folgte. Er wurde sich an der offenen Gruft so recht bewusst,
dass er eigentlich seiner Mutter in den letzten Jahren man-
chen Kummer bereitet hatte.

Und wenn nicht vieles im Leben so betriiblich ist, wie die
Undankbarkeit eines Kindes gegentiber seinen Eltern, so ist
auch nicht schnell ein Schmerz und eine Reue so bitter, wie
der Schmerz und die Reue eines Kindes, das zur Einsicht
kommt, wenn es zu spét ist: am Grab einer lieben, guten
Mutter, eines teuren Vaters. —
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Kapitel 21

An einem Sonntag des Monats Juli, als Josefs Sommerferien
gerade begonnen hatten und er bereits wieder in der Hal-
denriiti war, verlas der Pfarrer von Lindenbach folgende An-
zeige mit gebiihrender Betonung von der Kanzel:

"Wir machen hiermit allen Pfarrangehérigen die freudige
Mitteilung, dass am Herz-Jesu-Sonntag des nédchsten Monats
August in unserer Pfarrkirche der ehemalige, euch wohlbe-
kannte und geschatzte Lehrer von Lindenbach, Albert Frei,
sein erstes heiliges Messopfer feiern wird."

Nach diesen Worten ging eine starke Bewegung durch die
ganze Gemeinde, ein Fliistern und Raunen setzte ein, so dass
der Pfarrer, angesichts dieser Anteilnahme seiner Pfarrkin-
der, einige Momente aufatmete. Es klopfte ihm selber das
Herz vor Freude, dass er dieses Ereignis jetzt ankiindigen
durfte. Dann fuhr er fort:

"Nach eifrigem Studium in Freiburg und Chur, hat er nun
sein lange ersehntes Ziel erreicht. Wir empfehlen den Neu-
priester dem Gebete der Gldaubigen. Er moge sein Lebens-
werk als Priester so aufbauen, dass es Gott zum Lobe, der
katholischen Kirche zur Ehre, und den unsterblichen Seelen
zum Heile gereiche. Darum lasset uns beten: Vater unser..." -

Auf dem Heimweg fragte der Haldenriiti-Toni seinen Vater,
als er horte, wie man tiber diese Primiz diskutierte, ob dann
der Bischof auch komme. Die verneinende Antwort ent-
tauschte ihn. Er gab sich erst zufrieden, als ihn der Vater auf
die Firmung vertrostete, wo er den Bischof wieder sehen
konne.

"Hat es an einer Primiz auch so viele Leute wie an der Fir-
mung?" fragte der Kleine weiter.

"Ja natiirlich, Téni. Wenn irgendwo eine Primiz ist. dann
kommen die Leute von iiberall her, denn das ist ein grosses
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Ereignis. Du kannst das halt jetzt noch nicht recht verstehen.
Weisst, Toni, zu einer Primiz sollte man gehen, selbst wenn
man ein Paar Schuhsohlen durchlaufen miisste."

Als der Samstag vor dem grossen Feste heranriickte, waren
viele Leute mit Vorbereitungen aller Art beschiftigt, vorab
die Jugend. Lange Kridnze wurden geflochten, Tafeln mit
schénen Spriichen und Willkommgriissen geschrieben und
mit Blumen und Blittern umrahmt. Im Innern des Kirchleins
musste alles blitzblank und sauber sein, Blumen wurden
hineingetragen, Lorbeerbaume und Palmen aufgestellt. Es
war eine Freude, diesen fleissigen Hénden zuzusehen. Am
Abend aber gab es fiir manche Mutter noch etliche Arbeit:
Die jlingeren Kinder mussten gebadet, die Sonntagsgwandli
besonders sorgfiltig hergerichtet, der Zimmerboden aufge-
waschen und noch allerlei in Ordnung gebracht werden,
denn tagsiiber mussten die meisten Miitter beim Heuen hel-
fen und hatten hiefiir keine Zeit. Morgen aber ist Primiztag,
und da muss dies alles noch erledigt werden, wenn man
auch noch so miide ist.

Wihrend sie so schafften bis in die Nacht hinein, kniete Al-
bert auf dem Betschemel im Pfarrhauszimmer und konzen-
trierte sein ganzes Denken auf den grossen Tag, der ihm be-
vorstand. Hin und wieder trat er ans Fenster, schaute zum
Kirchlein hintiber, in dem er frither so oft die Orgel gespielt
und den Chor geleitet hatte, oder hinauf zum Schulhaus,
und dachte an die Freuden und Leiden aus seiner Magister-
zeit. Mit Wehmut betrachtete er auch sein ehemaliges Wohn-
haus und sah im Geiste sein liebes Miitterlein, wie es drin-
nen schaffte. Dann lenkte er seinen Blick unwillkiirlich hin-
auf zu den Sternen. Ja, sie ist jetzt dort oben im Himmel, sag-
te er sich, und wird von dort aus meinem ersten hl.Messop-
fer beiwohnen; welche Freude wird sie haben, die gute Mut-
ter!
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Driiben im Hotel konnte auch Hans noch nicht schlafen, sein
alter Schulkamerad, der extra nach Lindenbach gekommen
war, um an der Primiz seines Jugendgefdhrten teilzuneh-
men. Aber selbst diese Stunden sollten fiir ihn nicht unge-
triibt sein. Hans gramte sich wegen Margrit, die ihn wie sei-
ner Zeit bei der Beerdigung von Alberts Mutter, wieder al-
lein reisen liess. Sie hatte ihm in den letzten paar Jahren
wirklich schon manche schlaflose Nacht bereitet. Schon da-
mals, als er mit ihr hier im gleichen Hotel war, ahnte er
Schlimmes; Margrit war ja so eigensinnig und stolz! Und tat-
sachlich, es kam so, wie er es kommen sah.—

Die Sonne strahlte an die Bergwénde und Hénge; im Tal un-
ten war es noch etwas kiithl und schattig, als am Sonntag-
morgen gegen 9 Uhr das V6lklein von allen Seiten zur Kirche
stromte und Albert seinen Einzug hielt, unter Glockenklang
und Orgelspiel. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, der
nun feierlich und sichtbar ergriffen, mit einem grossen Kru-
zifix im Arm, nach vorne schritt, an den Altar, um Gott sein
Erstlingsopfer darzubringen. Das Kirchlein vermochte die
Glaubigen nicht alle zu fassen, sodass etliche hinter den ge-
6ffneten Portalen, im Freien, der Feier beiwohnen mussten.—

Da knieten sie, die wackern Bergbauern von Lindenbach;
glaubiges Volk, das voller Ehrfurcht auf den jungen Priester
schaute, der einen Weg der Dornen, ein Leben des Verzichts
begann. Die Kinder staunten nur, sie konnten noch nicht fas-
sen, was eine Primiz eigentlich ist. Wer Albert irgendwie néa-
her kannte, erschien zu seinem Ehrentag. Nur eine war nicht
dabei: Helene. Diese treue Braut Christi war am Ehrentage
Alberts, ihres einstigen guten Kameraden, in Gedanken bei
ihm und freute sich tief im Innersten ihres Herzens, dass
auch er nun den besseren Teil erwihlt hatte.—

Kyrie und Gloria waren verklungen. Nach dem Evangelium
bestieg ein grossgewachsener Kapuzinerpater die Kanzel,
um eine volle Stunde lang zu predigen! Er verstand es aber,
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die Aufmerksamkeit der Gldubigen derart auf seine Worte
zu lenken, dass niemand im Kirchlein fand, man kénne jetzt
eigentlich ruhig ein Nickerchen machen, bis einem das
"Amen" und das Gerdusch vom Aufstehen der andern wie-
der aufweckte. Nein, alle horchten mit grosser Spannung zu.

"Das ist es eben", sagte der Prediger mit lauter Stimme, "dass
viele Christen das Wort Gottes, welches ihnen der Priester
jeden Sonntag verkiindet, zum einen Ohr hereinlassen und
zum andern wieder hinaus. Manche kommen nur, weil es so
Brauch ist, dass man am Sonntag zur Kirche geht und die
Predigt anhort, das heisst, wenn man dabei nicht schléft!
Was wiirden aber diese sagen, wenn sie zum Beispiel gleich
viele Kartoffeln ernteten, wie sie bei der Saat in die Erde ge-
legt haben, oder noch weniger - und dazu noch faule!
Schimpfen wiirden sie, sich drgern und wehklagen. Den Sa-
men aber, der in ihre Herzen hineingelegt wird, den lassen
sie verderben, ohne sich deshalb irgendwelche Sorgen zu
machen. Bei den Kartoffeln wiirden sie alles daran setzen,
damit es ndchstesmal nicht wieder eine Missernte gébe; sie
wiirden die Aecker viel sorgfiltiger bebauen, die herange-
wachsenen Stauden hacken, jeden Tag die schiadlichen Kifer
ablesen usw. Das Geld, das die Kartoffeln einbringen, ist halt
vielen wichtiger als das Wort Gottes. Einer Missernte im
Acker der Seele schenkt man keine Beachtung und man zieht
daraus auch nicht die nétigen Konsequenzen! ..."

Manche Zuhorer schauten sich verschiedentlich an wahrend
dieser Predigt. Einzelne fliisterten einander etwas zu und am
Schluss bemerkte man deutlich ein allgemeines, begeistertes
Kopfnicken.

Ja, das war eine Predigt! Aber wie viele beherzigen sie, wie-
viele werden damit Ernst machen, dachte sich ausser dem
Kapuzinerpater auch Neupriester Albert, der sich dieses
Thema fiir die Festpredigt gewtinscht hatte. Das Gleichnis
vom Samann lag auch ihm sehr am Herzen.
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Bald wurde es ganz still im Gotteshaus und das Aveglocklein
im Turm oben fing an zu lduten, denn der grosse Moment
war jetzt da: die heilige Wandlung. Mit zitternder Hand
zeigte Albert dem Volke die weisse Hostie, den wahrhaftigen
Leib, und den Kelch mit dem Blute unseres Herrn Jesus
Christus.—

Selig seid ihr alle, die ihr an dieses Mysterium glaubet; ihr
sehet nicht und glaubet doch!

Im Anschluss an die hl. Kommunion des Priesters trat noch
eine grosse Zahl von Glaubigen zum Tische des Herrn.—

Welch ein Segen muss auf einer Gemeinde ruhen, die das
heiligste Sakrament des Altars so hoch in Ehren hélt! —

Noch einmal wurde es vollkommen still im Kirchlein, als der
Neupriester zum Schlusse der ganzen Gemeinde seinen
Primiz-Segen erteilte. Dann stimmte der Chor das "Grosser
Gott wir loben dich" an. Alle sangen kréftig mit, sogar Hans,
dem dieses Lied, das er als Knabe oft und gerne gesungen
hatte, noch wohlbekannt war. Er beobachtete alle die Madnner
und Frauen, die da um ihn standen, wie sie sichtbar freudig
und dankerfiillt in diesen vertrauten, feierlichen Gesang ein-
stimmten. Und siehe da, die Gnade Gottes wirkte auch in
ihm; noch einmal wurde er innerlich tief ergriffen.

Das Mittagessen fand im Hotel "Alpengarten” statt. Unter
verschiedenen Rednern sprach auch Hans einige herzliche
Worte zu Ehren seines einstigen lieben Schulkameraden. Am
Abend verweilten Albert und Hans einige Zeit allein beiein-
ander: der eine mit einem Herzen voll Gliick und Frieden,
der andere wohl erfreut tiber Alberts grossen Tag, aber im
Grunde seiner Seele doch ungliicklich und verstimmt, so
dass Albert, dem er sein Leid klagte, alle Miihe hatte, ihn
wieder aufzurichten.
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"Du hast gut reden Albert, du weisst nicht wie das ist, wenn
man eine Frau hat, die einem das Leben sauer macht", sagte
Hans.

"Ist es wirklich so schlimm?" fragte Albert.

"Oh, wenn ich dir alle Einzelheiten erzihlen wollte, du wiir-
dest staunen!"

"Also erzihle mir und leere das Herz aus, vielleicht kann ich
dir einen guten Rat geben."

"Da ist guter Rat teuer, Albert. Nehmen wir einmal nur ein
Beispiel: Ich hiétte schon lange gerne ein Kind; aber Margrit
sagt, sie wolle lieber sterben, als jetzt schon Kinder hiiten
miissen. Spéter sei einmal noch Zeit genug hiefiir, erst wolle
sie etwas haben vom Leben."

"So so, sie wolle lieber sterben, als jetzt schon Kinder haben,
sagte sie dir; da bist du allerdings zu bedauern. Du hittest
halt vor der Hochzeit einmal ernsthaft mit ihr hieriiber dis-
kutieren sollen!"

"Das habe ich auch getan! Aber sie redete damals so, als ob
sie Kinder ganz gerne hitte. Ich Gutgldubiger merkte nicht,
dass sie mich tduschte diese Lebedame! Wenn sie jetzt von
spater redet, so bin ich iiberzeugt, dass es ihr lieber wire,
wenn sie tiberhaupt nie Kinder bekdme.- Aber noch fast
trauriger fiir mich als dies ist es, dass ich nicht einmal sicher
weiss, ob sie mir treu ist."

"Was, nicht einmal treu ist sie?"

"Ich bin noch nicht ganz sicher, aber ich habe bestimmten
Verdacht."

”SO, S0,- "

"Ta, weisst Albert, ich musste schon allerhand mitmachen,
seit ich verheiratet bin, das hitte ich nie gedacht."

Hans schiittete sein Herz an diesem Abend noch gehorig
aus. Als er dann tagsdarauf wieder heimreiste, war es ihm,
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als sei ihm leichter geworden. Mit guten Vorsédtzen und vol-
ler Zuversicht kehrte er zu seiner Frau zurtick, und die Erin-
nerung an die erlebte Primiz in den Bergen verklidrte noch
einige Zeit seinen nicht selten recht diisteren Alltag.

134



Kapitel 22

Als Josef langst wieder im Kollegium St.Fidelis hinter den
Biichern sass, erhielt er eines Tages aus Schwyz von guten
Bekannten einen Brief mit dem erfreulichen Ratschlag, er
solle doch im Kollegium Maria Hilf in Schwyz weiterstudie-
ren; sie wiirden ihn dann zum Essen und Wohnen einladen,
bis er die Matura gemacht habe. Tatsdchlich zog Josef fort
von Stans und nahm Wohnung am neuen Ort. Auch hier ge-
fiel es ihm gut, und die kommenden Jahre flogen nur so vor-
bei. —

Wer kann sich ausmalen, mit welcher Fiille schonster Erinne-
rungen dieser aufgeschlossene, frohliche, aber auch ernsthaf-
te Jiingling im Jahre 1910 das liebe Schweizerland verliess,
um nach Mailand zu ziehen, ins Priesterseminar St.Karl Bor-
romédus! Dort galt es nun, den schwierigsten Weg seines bis-
herigen Lebens zu beschreiten und zu ebnen, den Weg der
letzten Vorbereitungen auf den kommenden, heiligen Beruf,
den Weg zur endgiiltigen Entscheidung.—

"Nun bin ich schon eine Woche hier in Mailand und muss
Euch zu meinem Bedauern schreiben, dass es mir in dieser
grossen Stadt nicht gut gefallt", steht im ersten Brief an seine
Eltern. "Das einzige Schone ist der grosse Dom mit seinen
unzéhligen Tiirmlein, sowie unser Seminar. Aber wisst Ihr,
in der lieben Heimat und besonders in unseren Bergen von
Lindenbach ist es halt doch viel schoner. Oh, ich sage Euch,
ich vermisse diese Berge und auch das Rauschen der Béche.
Seid deswegen aber nicht traurig, und besonders Du nicht,
liebe Mutter! Ich hoffe, dass ich mit der Zeit diese wehmiiti-
gen Gedanken wieder verliere. Ich gehe alle Tage fiir einige
Minuten in den Dom. Ganz vorne, rechts neben dem Haupt-
altar, hdangt ein wunderbares Bild der lieben Mutter von der
immerwihrenden Hilfe. Davor brennen viele Kerzen, und
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Blumen duften, dass es eine Freude ist. Man kann dort hin-
gehen, wann man will, immer ist eine Gruppe Beter bei dem
Bilde. An diesem stillen Plidtzlein im Dom, im- Schein der
Kerzen, da gefilltes auch mir gut. Die Muttergottes wird mir
sicher tiber mein Heimweh hinweghelfen. Macht Euch also
keine Sorgen, ich werde Euch bald wieder schreiben. Dass
Thr fiir mich betet, das weiss ich und ich bin Euch dankbar
daftir."

Josef war nun 25 Jahre alt. Er trug wie alle Seminaristen eine
schwarze Soutane. Jetzt wurde er sich so ganz bewusst, dass
die entscheidenden Stunden seines Lebens bedeutend niher
gertickt waren. Die entscheidenden Stunden! Wenn er ihnen
nur mit sicherem Schritt hétte entgegen gehen konnen. Nie-
mand wusste um die schwerwiegenden Bedenken, die ihm
seit einiger Zeit zu schaffen machten. Er wollte dartiber hin-
wegkommen, aber es gelang ihm nicht. Ja, nie hétte er frither
gedacht, dass er einmal Zweifel bekdme an seiner Berufung.
Einerseits tauchten Minderwertigkeitsgefithle in ihm auf,
andererseits aber, und das war viel gefahrlicher, begann hier
im fremden Land, in dem er sich so einsam und verlassen
fithlte, im verborgensten Winkel seines Herzens eine Sehn-
sucht zuwachsen, die sich bisher nur sehr selten - und dann
nur dusserst schwach - bemerkbar gemacht hatte: die Sehn-
sucht nach einer eigenen Familie! Ueber die verschiedenarti-
gen Gefiihle und Eindriicke jener Wochen und Monate gibt
sein Tagebuch am besten Aufschluss:

21.Mai 1910 - "Es ist merkwiirdig, in letzter Zeit, besonders
seit ich hier in Mailand bin, verweile ich ab und zu bei einem
bisher nur fliichtig aufgetauchten Gedanken, namlich, ob ich
wohl einmal wirklich ein so tiichtiger Priester werde, wie ich
es bis dahin immer glaubte. Was ich friiher als eine Selbst-
verstandlichkeit angesehen habe, kommt mir jetzt eigenarti-
gerweise hin und wieder etwas problematisch vor und es
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will mir scheinen, dass es mit meinem Jugendidealismus al-
lein doch nicht getan ist. Und ich glaubte doch immer, mit
ihm kadme ich tiber alle Hindernisse hinweg! War’s eine Tédu-
schung?"

27.Mai 1910 - "Heute hielt man uns Seminaristen einen Vor-
trag tiber die Bereitschaft des Priesters, Opfer zu bringen. Ja,
eines der grossten Opfer fiir mich wiére sicher jenes - tiber-
legte ich mir - einmal die Geduld aufzubringen, Enttdu-
schungen, oft gewiss sehr schwere Enttduschungen willig zu
ertragen und im Eifer nicht nachzulassen, auch wenn man
noch so wenig Erfolg seiner Arbeit sieht. Ich, der ich tiberall
brennendes Feuer sehen mochte, jenes heilige Feuer, das Je-
sus auf die Erde gebracht, und von dem er sagte, er wolle,
dass es brenne!"

Fronleichnam 1910 — "Ich hatte heute vormittag im Dom ein
tiefes Erlebnis. Als der Priester das Allerheiligste in der
Monstranz an mir voriibertrug, wurde ich plotzlich - im
Moment der Begegnung - fiihlbar erschiittert; ich bekam
wahrhaftig den Vorbeizug des Meisters zu sptiren. Da wurde
mir wieder so recht klar, dass ich von nun an unbedingt
mehr um die Gnade beten muss, die Gegenwart Christi im
hl.Sakrament stiarker und tiefer erleben zu diirfen. Nur so
komme ich sicher auch wieder iiber meine Bedenken hin-
weg, und dann scheint mir wohl nie mehr ein Opfer zu
gross."

20.Juli 1910 - "Ich weiss mir bald nicht mehr zu helfen. Das
Fronleichnams-Erlebnis wirkt zwar noch stark in mir, und
doch kann ich nicht sagen, dass ich mich seither wieder so
untriiglich zum Priester berufen fiihle, wie in fritheren Zei-
ten.- Wenn das meine Eltern wiissten! - Ernsthaft tiberlege
ich mir jetzt - es ist hochste Zeit dazu - wie ich mich einmal
dazu stellen wiirde, wenn ich zum Beispiel gegen Intrigen
boswilliger Menschen anzukdmpfen hitte. Dass es etliche
dieser Leute gibt, das wurde uns Priesteramtskandidaten
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gentigend gesagt, damit wir uns keine Illusionen machen.
Nun, ich glaube zwar, mit Intriganten wiirde ich schon fer-
tig. Was hingegen die vielen Christen anbetrifft, die nicht
boswillig, aber furchtbar gleichgiiltig sind, jene, die das Wort
zwar horen, die es aber keine Frucht bringen lassen, weil sie
sich im téglichen Leben um alles andere mehr kiimmern, als
um Gottes Wort, so glaube ich, dass mir diese Leute sicher
grosse Sorgen bereiten konnten. Habe ich soviel Geduld und
Ausdauer, immer wieder von neuem anzufangen, die Ge-
wissen dieser fast unverbesserlich Gleichgiiltigen aufzuriit-
teln? Wenn nicht, so wire das sehr schade. Ich bin vielleicht
zu schnell mutlos und womdglich zu streng mit meinen
Pfarrkindern, so dass sie mir Mangel an Verstdndnis vorwer-
fen miissten. Ach, konnte ich doch wieder wie frither sieges-
gewiss meiner Zukunft entgegengehen!"

Und wieder kam der hochwiirdige Herr Erzbischof von Mai-
land ins Seminar auf Besuch. Der gnéddige Herr erschien jede
Woche mehrmals bei seinen jungen Priesteramtskandidaten
und unterhielt sich mit ihnen. Er lernte sie so einzeln ken-
nen; fiir jeden zeigte er grosses Interesse. Hie und da predig-
te er ihnen. Eine Predigt blieb Josef unvergesslich; es waren
sehr ernste Worte. Der Bischof erzdhlte von einer Dorfge-
meinde in seiner oberitalienischen Didzese, in der ein grosser
Teil der- Einwohner nicht mehr zur Kirche gehen wollte und
am Glauben zu zweifeln begann, weil ihr Seelsorger einen
schweren Fehltritt begangen hatte.

"Seht meine lieben Seminaristen, wie unerhort gross eure
Verantwortung ist", sprach der Bischof. "Seid euch bewusst,
welche Opfer ihr auf euch nehmen miisst, und machet euch
als Priester das Leben nicht zu leicht. Ueberlegt es euch
wohl: die Leute tibersehen im allgemeinen die Fehler eines
Priesters nicht. Sie sind oft misstrauisch, und aus einer Mii-
cke machen viele einen Elefanten. Ich will aber kein
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Schwarzmaler sein und sage euch, wenn ihr guten Willen
habt, viel betet, bescheiden lebt und vom festen Glauben an
eure Sendung durchdrungen seid, so werdet ihr die Herzen
der Gldubigen bald fiir euch gewonnen haben. Denket im-
mer daran, ihr seid Diener des Allerhichsten! Frohlocket
und freuet euch, euer Lohn wird gross sein im Himmel!"

Als sich heute Erzbischof Ferrari - der spétere Kardinal, wel-
cher tibrigens anno 1921 im Rufe der Heiligkeit gestorben ist
- wieder mit Josef unterhielt, fragte er ihn, ob er nicht Lust
hitte, einmal in seiner Didzese einen Vikariatsposten anzu-
nehmen; er wire froh um ihn. Bis er die Priesterweihe emp-
fange, kenne er die italienische Sprache schon sehr gut;
wenn er sie dann noch einige Zeit eifrig studiere, sei sie ihm
bald ganz vertraut. Auf diese Weise lerne er doch ein ande-
res Volk kennen und weite dadurch den geistigen Horizont;
er konne spéter immer wieder in die Schweiz zurtickkehren.
Josef aber dusserte verschiedene Bedenken. Hier in Italien
wollte er nicht linger bleiben als notig war. Das Heimweh
steckte zu stark in ihm. — Und dabei war er es doch gewesen,
der seinerzeit in Stans und Schwyz seine Kameraden getrds-
tet hatte, wenn sie tiber Heimweh klagten. Nun war auch er
davon gepackt worden. Das fremde Land und Volk, die lar-
mige Stadt und der Gedanke an die Ferne seiner Heimat hat-
ten ihn so wehmiitig gestimmt.

Diese melancholischen Gedanken hitte Josef mit Leichtigkeit
tiberwinden kénnen, wenn er in Bezug auf sein Ziel im Kla-
ren gewesen wdre. Aber eben, die Unruhe des Herzens
machte ihm zu schaffen. So gerne wire er jetzt nocheinmal
einige Zeit zurtickgekehrt ins Elternhaus, um in aller Ruhe
mit Vater, Mutter und Pfarrer {iber seine Bedenken zu spre-
chen. Vorerst aber blieb ihm nur die Moglichkeit zu schrei-
ben, denn er konnte erst an Weihnachten nach Hause fahren.

Die kommende Zeit wurde fiir Josef eine Zeit sehr schwerer
seelischer Kdmpfe. Wir lesen in seinem Tagebuch:
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15.Sept.1910 — "Ich habe keine Ruhe mehr, morgen muss ich
nun endlich meinen Eltern schreiben, wie ich leide. Ich hitte
dies nie fiir moglich gehalten, aber es geht eben um meine
ganze Zukunft! Jetzt heisst es fiir mich: entweder - oder. Ich
muss mich entscheiden, und zwar bald, damit ich wieder
Ruhe finde. M6ge mir der liebe Gott helfen." -

Schon anderntags schrieb Josef jenen entscheidenden Brief.
Als ihn der Vater gelesen hatte, da ward ihm weh ums Herz,
wie noch selten zuvor. Er besprach ihn mit Mutter Barbara;
beide waren sich klar, dass es nun wohl bald um ihre grosse
Hoffnung geschehen sei.

"Ist das méglich”, sagte der besorgte Vater zu seiner Frau,
"unser Josef will nicht mehr Geistlicher werden?" Er blickte
dabei mit feuchten Augen auf das Kruzifix in der Herrgotts-
ecke. Hatte Vater Robert all sein Hab und Gut verloren, sein
Schmerz wire kaum grosser gewesen.

"Wenn sich Josef anders besinnt, dann ist es Gottes Wille,
Robert. So wie der Herrgott es bestimmt hat, so soll es recht
sein; wir miissen uns dreinschicken!" meinte Barbara die
tiber die Nachricht ihres Sohnes nicht weniger bestiirzt war
als Robert. Dieser nahm den Brief und fing nocheinmal zu
lesen an. Er konnte es nicht fassen, was da drinnen stand.
Wie lange schon wartete er mit Sehnsucht auf den grossen
Tag seines Sohnes. Nun sollte auf einmal alles anders sein?
Ob da nicht die Médchen vielleicht auch eine gewisse Rolle
gespielt haben, tiberlegte er. Vater Robert wusste noch gut,
dass Josef frither nicht ungern von Regine erzihlte, oder
vom Franzeli im Aelpligaden, das ihm immer so tiichtig ge-
holfen habe im Stall und auf dem Feld. — Hitten Josefs Eltern
einen Blick in ihres Sohnes Tagebuch werfen konnen des
Rétsels Losung wire nicht mehr schwierig gewesen. Unter
dem Datum des 1. und 2.August hitten sie folgendes lesen
konnen:
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"Heute abend leuchten auf den Alpen ringsum Lindenbach
wieder die Hohenfeuer, und unten im Doérfli feiern die Kur-
gdste mit viel schonem Feuerwerk den Tag des Vaterlandes.
Ich aber bin da in Mailand und sehe nichts von all dem.
Wieviel schoner ist es doch in meiner Heimat!

Oh, wie mochte ich jetzt noch einmal jung sein, ein Knabe
wie ehedem, und hinaufziehen mit dem Vieh auf die Alp,
oder dem Aelpligaden-Hannes als Hiiterbub und Stallknecht
helfen, auf das liebe Franzeli warten, wenn es mir das Ves-
perbrot und den heissen Kaffee auf die Weide bringt.., wie-
der einmal in meinem Heimatdorfchen einen Mai erleben,
mich jeden Abend auf die Maiandacht freuen und auf Regi-
nes schéne Stimme.-"

2.August — "Heute tiberlegte ich mir, was die Leute, und be-
sonders Regine, wohl denken wiirden, wenn -ich vielleicht
im Herbst oder an Weihnachten nach Lindenbach kdme und
ihnen sagte, ich hitte mich jetzt anders besonnen, ich wolle
Lehrer studieren. Die wiirden Augen machen! Das wiére si-
cher gar keine unmdgliche Sache. Schliesslich bin ich ja noch
jung mit meinen 25 Jahren. Ich kénnte zuerst einige Zeit
Geld verdienen und dann in Ruhe weiterstudieren."

"Nein, Robert, ich glaube nicht, dass unser Josef wegen eines
Midchens seinen Beruf aufgibt. Wenn er auch friiher hie und
da einen Schwarm hatte, will das doch nichts heissen", fuhr
Barbara im Gesprach fort.

"Es steckte aber doch schon etwas in ihm. Ich habe das Ge-
fiihl, dass er sicher schon an eine eigene Familie gedacht hat,
und zwar nicht nur oberflichlich. Die Griinde, die er im
Brief angibt, mégen zum Teil stimmen, aber das sind nicht
die einzigen. Ich glaube, dass er uns nicht alles schreiben
wollte, was ihn beschéftigt."
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"Ta, du kannst vielleicht recht haben. Welche Freude hatte er
doch immer an Kindern! Wer weiss, ob er sich nicht schon
vorgestellt hat, wie es wire, wenn er einmal eigene Kinder
erziehen konnte. Ich zweifle tibrigens nicht daran, dass Josef
ein guter Vater wiirde."

"Rede nicht davon, Barbara, ich kann einfach nicht glauben,
dass unsere Hoffnung auf einen Priestersohn unerfiillt blei-
ben soll."
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Kapitel 23

Im Dom zu Mailand war es dunkel geworden. Nur vorne am
Hauptaltar verbreitete wie immer das ewige Licht seinen
schwachen, roten Schein und mahnte den stillen Beter an die
Gegenwart des Heilandes im Tabernakel. Unweit davon
leuchtete das Madonnenbild im flackernden Kerzenschein.
Wenn man im weiten Raume des Domes steht, sieht man es
nicht, weil es hinter Sdulen und Wianden versteckt ist. Hier
in der Verborgenheit kniete Josef, schaute voll Vertrauen
hinauf zur "Mutter der immerwihrenden Hilfe" und betete
zu ihr, dass sie ihm beistehen moge in seiner schweren Be-
dringnis; er sei noch nie bisher in dhnlicher Lage gewesen
und vertraue ganz auf ihre Hilfe. So klagte er ihr sein Leid.

Wihrend er voller Andacht das schone Bild betrachtete,
glaubte er, die giitige Madonna ldchle ihm zu. Er versprach
ihr, keinen Tag seines Lebens vorbeigehen zu lassen, ohne zu
ihr zu beten und ihr zu danken, wenn sie ihm jetzt, in diesen
entscheidenden Stunden helfe und ihm den richtigen Weg
weise.—

Und sie hat ihn nicht im Stich gelassen, die Mutter vom gu-
ten Rate. —

Erst nach langerer Zeit verliess er diesen stillen Gnadenwin-
kel, um noch einige Minuten vor dem Tabernakel zu verwei-
len; alsdann kehrte er ins Seminar zurtick.—

Es war am darauffolgenden Samstagabend des ndmlichen
Monats Oktober 1910, als sich Josef sehr miide fiihlte und
deshalb friihzeitig zu Bett ging. Wéhrend der Nacht aber
erwachte er aus einem Traum, der ihm recht seltsam vorkam.
Nachdenklich setzte er sich im Bett auf und strich tiber seine
heisse Stirn und die schlaftrunkenen Augen. Thm schien, als
hitte das eben Getrdumte ein Stiick aus seinem kiinftigen
Leben sein kénnen. Hat mir nun vielleicht die Gottesmutter
auf diese Weise den erbetenen Fingerzeig gegeben? fragte er
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sich allen Ernstes. Behutsam, um das friedliche Bild nicht zu
zerstoren, stand er auf, ziindete das Licht an, nahm einen
Bleistift und Papier aus der Nachttisch-Schublade und mach-
te tiber das eben Geschaute einige Notizen, damit er es nicht
vergesse. Es war wirklich ein merkwiirdiger Traum. Er sah
vier Kinder, mit denen er auf einer schénen Wiese, in der
Néhe eines grossen Waldes spielte. Etwas abseits davon
stand eine hiibsche Frau, die ihm freundlich zuldchelte. Als
er eines der Kinder, einen Buben, auf den Arm nahm und
ihm einen Kuss geben wollte, war er erwacht. — Erst als er
ein Frosteln spiirte, legte er sich wieder zur Ruhe und zog
die Decke tiber sich. Zum Gliick hatte sein Zimmerkollege
von allem nichts gemerkt; er schnarchte friedlich. Josef
schlief bald wieder ein und hatte nun einen so festen Schlaf,
dass ihn am Morgen sein Mit-Alumne wecken musste.
Schnell stand er auf - es war ihm nicht recht, dass er heute
fast der Letzte war - las nochmals die paar Notizen auf dem
Zettel und bereitete sich dann fiir die Frithmesse vor. Er war
noch ganz vom néchtlichen Traum beeindruckt und merkte
zuerst gar nicht, dass er in Gedanken die Werktagshose an-
gezogen hatte. Bald wohnte er andachtig der hl.Messe in der
Seminarkapelle bei und nach Empfang der hl. Kommunion
blieb er noch lange knien und betete. Es war kein Seminarist
mehr anwesend, nur Josef kniete noch immer da. So ernst. so
tief ergriffen hatte er schon lange nicht mehr kommuniziert
und gebetet. Die Stille der Kapelle wurde einigemale durch
das Husten Josefs durchbrochen. Als er seine Andacht been-
det hatte und in den Speisesaal kam, waren schon alle beim
Morgenessen. Einige Kameraden fragten ihn, ob ihm nicht
gut sei, er sehe so blass aus. "Ja, ich weiss es, ich bin erkiltet.
Das ist nicht so schlimm", gab er ihnen zur Antwort. Es war
aber schlimmer als er gedacht, denn schon am Abend des
gleichen Tages lag er mit Fiebern im Bett. Der Arzt konsta-
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tierte eine leichte Lungenentziindung und mahnte zur Vor-
sicht.—

Wihrend dieser Krankheit hatte nun Josef Zeit, iiber seine
Zukunft nachzudenken. Immer wieder tiberlegte er, ob wohl
jener merkwiirdige Traum bedeuten sollte, nicht Priester zu
werden, sondern zu heiraten und dass er vielleicht Vater von
ein paar lieben Kindern werde.

Als Josefs Eltern von seiner Krankheit hérten: waren sie be-
greiflicherweise sehr besorgt, besonders Mutter Barbara.
"Ach, mein guter Bub, er konnte ja sterben, wenn die Leute
dort nicht recht zu ihm sehen", sagte sie dngstlich. Sie schrieb
ihm, er solle dem Arzt gehorchen und sich pflegen und ja
nicht etwa zu frith aufstehen wollen. Sobald er dann wieder
gesund sei, solle er heimkommen und sich einige Wochen
erholen.

Diese Nachricht kam nun unserem Josef wie gewtinscht. 5
Wochen lang lag er auf dem Krankenbett. Zu Beginn des
Christmonats aber verabschiedete er sich und reiste in seine
geliebte Heimat. Thm war, als sei dieser Abschied vom Pries-
terseminar des hl.Karl Borroméius ein Abschied fiir immer
gewesen; der Entschluss, umzusatteln, stand ja, wie ihm
schien, so nahe! Es galt nun aber, tiber den wichtigsten
Schritt in seinem bisherigen Leben erst noch mit den Eltern
und dem Pfarrer von Lindenbach zu sprechen und ihren Rat
einzuholen.

"Welch gliickliches Wiedersehen", steht in seinem Tagebuch.
"Unbeschreiblich waren meine Gefiihle und sicher auch die
meiner Eltern und Geschwister, als wir wieder alle beisam-
men sassen, wie in fritheren Jahren, im Schein der Pe-
trollampe, um den Zimmertisch versammelt: Vater und Mut-
ter auf den Stithlen mit der hohen Lehne, meine Geschwister
und ich auf der grossen Eckbank. — Ich schaute im Zimmer
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umbher, von einem Plitzlein zum andern, im Zimmer, worin
ich meine Jugendzeit verlebte! Die Uhr tickte noch genau
gleich wie damals, auf dem Steinofen lagen Nusschalen von
eben aufgeknackten Niissen, unter der Ofenbank warmte
sich der alte, treue Karo, und auf dem Sofa schnurrte Mizi.
Es beelendete mich aber trotz der Wiedersehensfreude, als
ich bemerkte, wie meinetwegen geweint wurde. Natiirlich
weil ich nicht mehr Priester werden wollte, dachte ich. Am
meisten schmerzten mich die Tridnen meiner lieben Mutter.
Aber ich sagte: Seid doch nicht traurig, der liebe Gott hat es
fiir mich halt anders bestimmt; er wird mir ganz sicher hel-
fen, dass ich auch auf einem andern Weg Grosses vollbrin-
gen kann. Meine Kenntnisse, die ich mir in den letzten 10
Jahren erworben habe, werden mir gewiss im Leben sehr
von Nutzen sein. Wenn ich je spéter heiraten sollte, und mir
der Herrgott Kinder schenkt, wer weiss, ob nicht vielleicht
aus meiner Familie einmal ein Sohn zum Priester erkoren
wird."

"Siehst du, Barbara, habe ich nicht recht gehabt? Gelt, ich
hab's gesagt, er studierte am Heiraten herum! Das wollte mir
doch sein, es miisse so etwas dahinterstecken", sagte Vater
Robert nachher unter vier Augen zu seiner Frau.

"Ta, da kann man halt nichts machen", antwortete diese. "Es
ist auf alle Félle besser, Robert, er gibt sein Studium rechtzei-
tig auf, als dass er es vielleicht einmal bereut oder Schwie-
rigkeiten bekommt. Wir sollten ihn nicht zu stark beeinflus-
sen, er muss selber wissen, wozu er berufen ist. Auf keinen
Fall darf er das Gefiihl haben, du und ich wéren sehr traurig,
wenn er nicht Priester wiirde. Es war ein Fehler, dass wir
ihm schon Anlass zu diesem Gedanken gegeben haben. Das
miissen wir ihm wieder ausreden. Du weisst, wie er an uns
hangt, wir wollen ihm doch nicht unnétig weh tun.”

"Einverstanden", unterbrach Robert, "andererseits aber diir-
fen wir auch nicht zu dngstlich sein. Manches Kind hat sich

146



spater gesagt: "Ach hitte ich doch nur auf die Eltern gehort,
es wire alles anders und besser herausgekommen." Junge
Leute haben doch nicht die Lebenserfahrung wie ihre Eltern.
Wir konnen Josef ruhig darauf aufmerksam machen, dass
der Priesterberuf der schonste und segensreichste aller Beru-
fe ist, wenn er auch grosse Opfer fordert. Wir kennen Josef,
wir wissen um seine Charakteranlagen und brauchen nicht
anzunehmen, dass nun gerade er ein mittelméssiger oder gar
ungliicklicher Priester wiirde. Ich glaube ndmlich nicht, dass
Josef, wenn er sich einmal fiir den Priesterberuf entschieden
hat, nachher Schwierigkeiten und Reuegefiihle bekdme. Er
weiss nur jetzt, vor der Entscheidung, nicht recht, was ernst
gelten soll und hat die Grosse dieses Berufes noch zu wenig
erfasst. Ich bin aber sicher, wenn er das Ja gesagt hat, dann
nimmt er es auch ganz ernst damit; dann weiss er auch, was
er zu tun hat. Er wird mit Freuden und unermiidlich fiir das
Reich Christi arbeiten. Das Talent dazu fehlt ihm jedenfalls
nicht, das behaupte ich fest, Barbara. Und so gut, wie wir als
pflichtbewusste Eltern unsere Kinder auf die Gefahren des
Lebens aufmerksam machen, damit sie eher vor Ungliick
bewahrt bleiben, so gut diirfen wir auch einem Kind, von
dessen edlem Charakter und frommem Sinn wir tiberzeugt
sind, raten, Geistlicher zu werden!"

"Ja, Robert, ich glaube, du hast nicht unrecht. Aber gelt,
wenn unser Wunsch vielleicht doch nicht erfiillt wird, dann
machst du dem Josef keinen Vorwurf?"

"Nein, auf keinen Fall! Das kommt doch gar nicht in Frage.
Ich kann ihm nicht mehr als raten. Also warten wir ab."

Es gab in diesen Winterwochen noch einige solcher Zwiege-
sprache zwischen Vater und Mutter. Aber auch mit Josef
selbst diskutierte man hie und da. Einmal war es Vater Ro-
bert, der seinem Sohn das Lebenswerk eines Priesters schil-
derte, dann wieder Mutter Barbara, die ihn unter vier Augen
fragte, ob er etwa lange Zeit nach einem Jugendgespénlein
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bekommen habe, oder es war sein dlterer Bruder Robert, der
ihn an jenes schwere Gewitter auf der Alp erinnerte, wo er
trotz grosser Gefahren als guter Hirt so tapfer einem schein-
bar verlorenen Schiflein nachgegangen sei. Auch mit dem
Pfarrer wurde viel gesprochen, teilweise war Josef ganz al-
lein bei ihm oder aber zusammen mit dem Vater.

"Hor, lieber Josef, du stehst nun vor einer grossen Entschei-
dung. Als dein Seelsorger habe ich die Pflicht, dir zu helfen
und zu raten, und ich tue das sehr gerne. Weisst, Josef, ich
will dir jetzt eines sagen: Sei dir bewusst, dass der kommen-
de Entscheid dein ganzes Leben bestimmen wird. Es geht
also ums Ganze. Lass dir deshalb geniigend Zeit zum Ueber-
legen und vor allem, bete viel und kommuniziere oft. Hore
jetzt auf die Ratschlédge, die dir deine Eltern und dein Pfarrer
geben und vergleiche sie mit deinen eigenen Ansichten.
Wenn du dann nicht bald wieder - ich denke im Laufe weni-
ger Monate - den Ruf zum Priestertum spiirst, und zwar so
stark, dass du mit dir absolut im Klaren bist, es komme trotz
der gehabten Versuchungen fiir dich doch nichts anderes in
Frage, dann sattle endgiiltig um. Ein Priester sollte namlich
nicht mit unsicheren Gefiihlen sein Amt antreten, sonst lauft
er Gefahr, bei den ersten Enttduschungen zu versagen, und
das wire fiir ihn und auch fiir die Seelen, die er betreuen
muss, ein grosser Schaden. Ein solcher Priester kann unter
Umstdnden vielleicht sogar mutlos und ungliicklich werden.
Wer sich fiir diesen Beruf entschliesst, muss zum vornherein
ein mutiger., begeisterter und opferbereiter Mensch sein, ei-
ner, der vom Glauben an seine Sendung durchdrungen ist,
und ein Optimist dazu! Befolge diesen Rat, Josef; ich rede
aus langer, priesterlicher Erfahrung und meine es nur gut
mit dir."

In diesem Sinne sprach der Pfarrer auch mit Josefs Vater, der
mit seinem Vorschlag ganz einverstanden war. In der Hal-
denriiti wurde von nun an jeden Abend besonders fiir die
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richtige Berufswahl Josefs gebetet und an den Sonntagen
ging die ganze Familie zum Tische des Herrn. -

Die heimeligen Weihnachtstage und auch die Sylvesternacht,
in der wie jedes Jahr St.Nikolaus auf Besuch kam, waren
voriiber, als Josef schon wieder an Abschied denken musste.
Diesmal aber mit recht schwerem Herzen.

"Ich kann diesen Moment nie mehr vergessen", steht in sei-
nem Tagebuch, "als mich die gute Mutter mit wehmutsvollen
Augen anschaute und sagte:

"Also behtit dich Gott, Josef. Vergiss nicht, was dir der Herr
Pfarrer gesagt hat, bete viel, wir beten mit dir. So wirst du
schon richtig entscheiden. Denke daran, Josef, es gilt fiir
immer!"

Ich wusste nicht recht, wie ich diese letzten Worte verstehen
musste: "Es gilt fiir immer". Sie klangen so eigenttimlich.
Sollten sie eine ernste Mahnung sein, nichts Untiberlegtes zu
tun, waren sie Ausdruck verborgenen Kummers, bitterer
Enttduschung, oder hat ein Hoffnungsstrahl in Mutters Wor-
ten mitgeklungen? Vielleicht all dies miteinander! — Nun
kam der Vater zu mir und machte mir mit Weihwasser das
Kreuz auf Stirne, Mund und Brust. "Gelobt sei Jesus Chris-
tus", sagte er dann zu mir, "in Ewigkeit Amen", antwortete
ich zaghaft. "So, jetzt machs gut, behiit dich Gott, Josef, und
bet' auch etwa fiir uns." Das waren die letzten Worte des Va-
ters." —

Josef hatte es deutlich gefiihlt, dass sie ihn diesmal noch viel
weniger gern ziehen liessen als vordem. Sie wussten, welch
schwere Kdmpfe ihm nun noch bevorstanden und wéren
lieber bei ihm geblieben, jeden Tag, bis zum grossen Ja oder
Nein. Wie gerne hitte Josef dieser unliebsamen Situation ein
Ende gemacht. - Es wére so schon gewesen, dachte er sich
nachher, wenn er sich im Kreise seiner Lieben hitte ent-
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scheiden koénnen, und zwar fiir das Ja. Dann hitten sie doch
alle endlich wieder einmal Ruhe gehabt, und hétten sich
freuen konnen tiber seinen Sieg. Aber er konnte nicht ja sa-
gen! Und wenn es auch vielleicht in letzter Minute in seinem
Innern doch noch dazu gekommen wire, er hitte trotzdem
zugewartet, denn er wollte dem Pfarrer gehorchen und sei-
nen Rat befolgen. Das aber war ja auch der Wunsch seiner
Eltern.— So konnte man jetzt wieder hoffen in der Haldenrti-
ti.
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Kapitel 24

Etwas mehr als 3 Monate spiter, als der Friihling mit seiner
Bliitenpracht schon eine Weile eingezogen war, hatte Josef
seinen endgiiltigen Entscheid gefallt. Nach langem Kampfen
war sein Entschluss gereift. Lesen wir einige Sétze aus dem
Brief an seine Eltern und Geschwister, worin er sie davon in
Kenntnis setzte:

"Meine liebste Mutter, lieber Vater, liebe Geschwister!

... Nun ist es endlich soweit. Ich habe mich entschieden!
Euer Josef kann nicht Priester werden. Seid aber deshalb
nicht traurig, es ist bestimmt besser so, denn ich habe den
Rat des Pfarrers befolgt und bin zu diesem Entschluss ge-
kommen. Ich glaube bestimmt, dass es so Gottes Wille ist,
und bitte Euch, die Enttduschung nicht zu schwer zuneh-
men. Denket wie ich: Es hat nicht sollen sein."

Man kam in der Haldenriiti lange nicht tiber den Schmerz
hinweg, den dieser Brief verursachte. Wenn auch nicht alle
Geschwister Josefs die Tragweite seines Entschlusses genii-
gend ermessen konnten, so fiihlten sie doch aus dem Ge-
sprach und der Haltung der Eltern, dass etwas Grosses ge-
schehen sein musste.

"Weisst du, Robert, ich habe halt wegen Josef trotz allem
immer noch eine Hoffnung", sagte eines Tages Mutter Barba-
ra zu ihrem Mann. "Wer weiss, wenn er einmal lingere Zeit
im grauen Alltagsleben draussen gestanden ist, und mit ir-
gendwelchen trockenen, geschiftlichen Arbeiten sein Brot
verdienen musste, ob er dann nicht einsieht, dass er doch
den richtigen Weg verfehlt hat, dass er an den Altar gehort,
auf die Kanzel und in den Beichtstuhl, und nicht in ein
Biiro."

"Du machst dir Illusionen, Barbara. Ich habe mich damit ab-
gefunden, dass Josef nun einmal nicht fiir dieses Amt be-
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stimmt ist; so werde ich wenigstens nicht nocheinmal ent-
tduscht."

"Also, warten wir ab, Robert!" —

Die Leute von Lindenbach waren nicht wenig erstaunt, als
sie von Josefs Sinnesdnderung horten. Fast tiberall bedauerte
man diesen Schritt, denn man war allgemein tiberzeugt, dass
der Haldenriiti-Josef, dieser fromme und gute Jiingling, den
man so oft in der Werktagsmesse und an der Kommunion-
bank gesehen hatte, sicher nichts anderes als Priester werde.
Die Regine vom Kirchenchor aber wurde sehr nachdenklich,
und die Sdgeboden-Bduerin, die Mutter des eifersiichtigen
Johann, triumphierte bei den Nachbarn, sie habe es ja immer
gesagt, dass Josef sicher nicht so fromm sei, wie er tue; ein
"Heimlichfeisser" sei er, und nicht viel besser als die andern.
Von diesem Gerede der Sdgeboden Bauerin erfuhr man auch
in der Haldenriiti. Robert, der &lteste Bruder Josefs, kam
darob derart in Zorn, dass er beschloss, dem Sdgeboden-Jo-
hann dafiir heimzuzahlen. Er wurde aber vom Vater belehrt,
dass man Boses nicht mit Bosem vergelten diirfe, er solle sich
beherrschen. Robert aber wollte das nicht in den Kopf, das
sei einfach eine Frechheit, meinte er, die bestraft und gebiisst
werden miisse. "Nein, das wird nicht bestraft, Robert, das
tiberldsst man dem lieben Gott", sagte der Vater. So brachte
er seinen Aeltesten doch wenigstens soweit, dass er ver-
sprach, den Johann in Ruhe zu lassen. Aber so ganz ohne
Zwischenfall ging die Sache doch nicht ab. Robert ndmlich
hatte trotz aller Mahnungen keine Ruhe. Einen kleinen,
schmerzlosen Streich wollte er sich doch noch leisten.

Eines Tages horte die Bduerin vom Sigeboden, als sie gerade
in der oberen Schlafkammer beschéftigt war, vom Strdsschen
her ein lautes Gelichter. Sie eilte ans Fenster und entdeckte -
teils hinter Gebiischen, teils auf offener Strasse - einige Kna-
ben, die mit den Hianden auf ihr Haus deuteten und in hoh-
nischem Tone lachten. Als sie hinunterging, um selbst nach-
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zusehen, was es denn zu lachen gebe, geriet sie in nicht ge-
ringes Erstaunen, denn an der braunroten Hausfassade
standen, mit weisser Kreide geschrieben und gut sichtbar die
Worte: "Dummbeit und Stolz wachsen auf einem Holz!"

Damit aber hatte Robert seinen Zorn abreagiert! Als er dem
Vater nach Bekanntwerden des Streichs gestand, dass er der
Missetéter gewesen sei, konnte dieser ein Lacheln nicht mehr
unterdriicken. Erliess davon ab, seinen Aeltesten neuerdings
zu tadeln. Das Vorgefallene war schliesslich eine Bagatelle,
dachte er, und wenn sein Robert sich auf diese harmlose
Weise fiir die Beleidigung der Sdgeboden-Marie gegeniiber
seinem jiingeren Bruder rdchen wollte, nun, so sei nichts
Schlimmeres geschehen!

Josef hatte sich im Priesterseminar verabschiedet, und seit
einigen Tagen war er nun wieder in seinem Heimatdorfchen
Lindenbach. Merkwiirdige Gefiihle begleiteten ihn diesmal
hier oben. Man schaute ihm neugierig nach, wenn er durch
das Dorflein wanderte. Ueberall wollten die Leute mit ihm
sprechen, um die Griinde seiner Umkehr zu erfahren. Aber
Josef lichelte nur und redete kein Wort dariiber. Zu Hause,
im Kreise seiner Lieben, fiihlte er, dass Eltern und Geschwis-
ter nicht so leicht tiber seinen Entschluss hinweggekommen
waren, wie er angenommen hatte. Er vermisste die Frohlich-
keit von frither; nur dem Toni und der Regula merkte man
nichts an, sie waren eben die Jiingsten.

Josef hatte mit den Eltern viel zu besprechen. Der Vater gab
ihm den Rat, sich zuerst in einer Handelsschule einige Mo-
nate auf den kaufminnischen Beruf vorzubereiten, dann eine
Stelle zu suchen und am Abend in Fortbildungskurse zu ge-
hen, sonst komme er nicht weiter.-Josef befolgte den véterli-
chen Rat. —
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Im Spétherbst schon arbeitete er als Angestellter in einem
Unternehmen der Ostschweiz. Mit grosser Energie bildete er
sich aus, so dass seine Vorgesetzten mit ihm sehr zufrieden
waren. Aber trotzdem kamen bald grosse Enttduschungen —
Enttéuschungen in Bezug auf seinen Lohn, sein Vorwérts-
kommen, die Gesinnung der Arbeitskollegen und noch in
anderer Hinsicht. "Das habe ich damals nicht gedacht, als ich
Mailand verliess", schreibt er in seinem Tagebuch, "dass mir
in meinem weiteren Fortkommen solche Schwierigkeiten in
den Weg gelegt wiirden, wie dies in letzter Zeit der Fall ist.
Als ich den Direktor des Geschifts heute fragte, ob er mir
jetzt, nach einem halben Jahr gewissenhafter Arbeit, nicht
vielleicht eine Lohnaufbesserung geben konnte, sagte er mir,
ich miisse mich noch gedulden, ein halbes Jahr sei noch kei-
ne Zeit; zudem solle ich bedenken, dass ich ja keine kauf-
mannische Lehre gemacht habe. Aus diesen Griinden miisse
ich begreifen, dass man mir nicht so schnell aufbessern kén-
ne, abgesehen davon, dass das Geschift gegenwirtig gar
nicht gut rentiere. — Darauf konnte ich keine Antwort geben
und ich lenkte das Gespriach auf meine tégliche Arbeit. So
muss ich mich halt auf spéter vertrosten. Dabei hatte ich
doch gehofft, ich kénne mir jahrlich ungeféhr tausend Fran-
ken ersparen und dann vielleicht in einigen Jahren, unter
finanzieller Mithilfe des Vaters, doch noch Lehrer studieren.
Aber so reicht mein Lohn gerade zum Leben und hochsten-
falls noch fiir ein paar schone Biicher. Jeden Abend lerne ich
und gonne mir fast keine freie Minute, und doch anerkennt
man das nicht. Trotzdem aber will ich den Mut nicht sinken
lassen, denn Geduld bringt Rosen, vielleicht auch einmal
mir!"

Den Eltern getraute Josef sein Leid nicht zu klagen, denn er
wollte ihnen nicht noch mehr weh tun, als schon bisher. Es
kamen aber weitere Enttduschungen. Josef hatte es wirklich
nicht leicht. Anfanglich glaubte er, die Leute, die mit ihm zu-
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sammenarbeiteten, meinten es alle gut mit ihm. Dass dem
nicht so war, merkte er erst allmahlich, einmal bei dieser,
einmal bei jener Gelegenheit. Hie und da wurde im Biiro
tiber irgend eine aktuelle Frage diskutiert, da konnte er nicht
selten feststellen, dass einzelne Kollegen voll Hass gegen Re-
ligion und Kirche waren. Das tat ihm weh. Obwohl er nur in
ganz untergeordneter Stellung war, liess es ihm keine Ruhe,
bei solchen Diskussionen jeweils auch seine Meinung frei
heraus zu sagen. Er verteidigte seinen Glauben mit einer
solch tiefen Ueberzeugungskraft und Unerschrockenheit,
dass die Mitarbeiter staunten. Die einen lernten ihn dadurch
schitzen, die andern &rgerten sich, vielleicht weil sie den
Gedankengdngen dieses jungen Angestellten auf diesem Ge-
biet nicht gewachsen waren und er ihnen alle ihre Einwande
widerlegen konnte. So schuf sich Josef die ersten Feinde. Ein
Gutgesinnter sagte ihm, er hitte sich als junger Angestellter
besser in acht nehmen sollen, es sei fiir ihn nicht ratsam, sich
in solche Gespriche einzumischen. Da antwortete ihm Josef,
wenn er hoflich und anstidndig seine Meinung sage, so kénne
ihm das niemand veriibeln; zu solchem Gerede konne er
nicht einfach schweigen. Josef dachte dabei an die Worte
Christi: "Wer mich vor den Menschen bekennt, den bekenne
auch ich vor meinem Vater im Himmel ..."

"Das ist schon und recht, vergessen Sie aber nicht, dass Sie
hier in einem Geschift sind und nicht irgendwo privat!"
antwortete der Kollege.

"Ta, aber dieses Geschift besteht doch aus Menschen mit
Herz und Gefiihl, von denen manche ein Leben lang mitein-
ander arbeiten missen. Darf man da nicht annehmen und
sogar verlangen, dass ein jeder gegen seine Arbeitskollegen
taktvoll sei und bei seinem Reden und Handeln Riicksicht
zeige, dass es wenigstens nicht zu solchen Grobheiten
kommt, wie es gestern der Fall war? Darf man die Vergessli-

155



chen nicht daran erinnern, dass auch noch Andersdenkende
da sind, die sich verletzt fithlen?" meinte Josef.

"Ja, Sie sind eben noch jung und unerfahren; Sie haben noch
nie um das tégliche Brot fiir eine Frau und Kinder bangen
miissen", fuhr der andere fort. "Das sage ich Thnen, Sie wer-
den sicher spater einmal an mich denken, wenn auch Sie Thre
Erfahrungen gemacht haben werden, glauben Sie es mir!"-—

Unserem Josef gefiel es in diesem Geschiift je langer je weni-
ger. Auch seine Hoffnungen auf baldige Lohnerhéhung
schwanden von Woche zu Woche; zu lange schon liess man
ihn warten.

Von all dem aber erfuhren seine Angehdrigen erst, als Josef
bereits einen neuen, guten Arbeitsplatz gefunden hatte: in
einer grosseren Firma der Stadt Ziirich. Etliche Offerten hatte
er geschrieben. Wenn dann jeweils die Antworten kamen mit
dem ungliicklichen Satz: "Wir bedauern, Thnen mitteilen zu
miissen, dass..." so war er zwar meist deprimiert, aber im-
mer wieder ging er mit neuem Mut und voll Hoffnung an
die unangenehme Arbeit, jemandem seine Dienste anzubie-
ten, denn er wollte vorwartskommen.

"Hier in Ziirich gefdllt es mir nun wirklich gut", schrieb er in
einem Brief an die Seinigen. Wenn ich meinen freien Nach-
mittag habe, gehe ich oft an den See, dann schaue ich tiber
das Wasser in die Ferne. Wo der See aufhort, das sieht man
nicht, so lang ist er, aber ich weiss, dass in gleicher Richtung
der Walensee liegt, und dann, ja Thr wisst schon, was ich sa-
gen will, dann schaue ich im Geiste noch weiter, denn hinter
diesem See liegt verborgen das Lauital, dort steht am Berg
unser Haus, dort seid Thr alle, meine Lieben!..."

Acht Tage spéter schrieb er wieder:

"Ich habe Euch das letztemal vor lauter Freude ganz verges-
sen zu schreiben, dass mir auch etwas nicht so gut gefallen
hat, hier in Ziirich. Es war namlich die Fronleichnams-Pro-

156



zession. In einer Stadt, deren Bevolkerung gemischter Kon-
fession ist, kann man dies natiirlich nicht anders erwarten.
Wahrend wir in Lindenbach oder Mellis den Heiland jeweils
in einem wahren Triumphzug durch die Strassen begleiten,
bertihrt es einen hier eigentiimlich, wenn man an so man-
chen Héusern vorbeizieht, wo durch kein einziges dusseres
Zeichen dem voriibergehenden Herrn und Meister Ehre er-
wiesen wird. Da wird man sich als Biirger aus katholischer
Gemeinde erst so recht bewusst, dass ja nicht iiberall, wie in
Lindenbach und Mellis, das ganze Volk an die Gegenwart
Christi im hl.Sakrament glaubt. Man staunt aber auch, wenn
man sieht, dass Leute, die neugierig am Strassenrand stehen,
vor dem Priester mit dem Allerheiligsten nicht einmal ihren
Hut abnehmen; wund dies ist hier nicht selten
vorgekommen!..."
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Kapitel 25

Es war an einem kiihlen Mai-Morgen des Jahres 1913. Josef
erwachte mit einem sonderbaren Gefiihl. Es hatte ihm in die-
ser Nacht wieder einmal gar seltsam getrdumt. Er bekam im
Traum die Nachricht, sein Vater sei gestorben, er solle sofort
heimkommen. Josef dachte, Traume sind Schaume und ging
wie gewohnt ins Biiro. Als ihm aber im Laufe des Tages der
Postbote tatsidchlich die Trauernachricht brachte, von der er
getraumt, erblasste er und mit seufzender Stimme sprach er
nur noch: "Ich muss heim, mein Vater ist gestorben", dann
verliess er das Biiro, ging nach Hause und weinte, wie er
noch nie geweint hatte in seinem Leben.

Nun war auch fiir Josef die Stunde gekommen, da - wie der
Dichter sagt - jene Wand, die ihn bisher vom Tode trennte,
hinweggerissen wurde.

In seinem Tagebuch schreibt er:

"Niemand weiss, ausser Gott allein, was ich empfunden und
gelitten, seit der Stunde, da unser lieber Vater in die Ewig-
keit gegangen ist. Niemand weiss, was ich gefiihlt, als meine
liebe Mutter mit uns S6hnen und Tochtern am offenen Grabe
stand, und als wir den Sarg in die Erde sinken sahen."

Wie muss unsern Josef der Gedanke an den Vater, der jetzt
nicht mehr da war, geschmerzt haben. Nun wird er ihn nicht
mehr begriissen konnen, wenn er jeweils in den Ferien
heimgeht in die Haldenriiti; nun wird er bei ihm nicht mehr
den guten, viterlichen Rat einholen kénnen und von ihm nie
mehr mit Weihwasser das Kreuz auf die Stirne gezeichnet
bekommen, bevor er in die Ferne zieht. Fort ist er, der gute
Vater, driiben in der Ewigkeit.

Ja, so lange die Welt steht, werden Trauernde an offenen

Grébern stehen und wehklagen; aber auch so lange die Welt

steht, konnen die auf Erden Lebenden beten fiir jene, die

heimgegangen sind, fiir die Armen Seelen, auf dass sie bald
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zur ewigen Seligkeit gelangen mogen, zur Seligkeit, von der
geschrieben steht: "Kein Auge hat es gesehen, kein Ohr hat
es gehort, und in keines Menschen Herz ist es gedrungen,
was Gott denen bereitet hat, die ihn lieben!"-

In der Nacht nach der Beerdigung von Vater Robert, verweil-
te Josef noch lange am Bett seiner Mutter und hielt Zwie-
sprache mit ihr. Anderntags musste er wieder abreisen.
Wahrend die Mutter ihrem Sohne weinend vom Vater er-
zahlte, gab sich Josef alle Miihe, sich zu fassen; er versuchte,
die liebe Mutter zu trosten, so gut er es nur konnte, obwohl
er selber Trost notig gehabt hétte.—

Es ist fiir eine Mutter ein schwerer Schlag, ihren lieben Gat-
ten zu verlieren und mit den Kindern allein dazustehen.

Bevor Josef das Heimatdorfchen wieder verliess, besuchte er
wie gewohnt nochmals das Kirchlein. Etwas spéter stand er
am Grabe des Vaters. Welch erschiitterndes Gefiihl fiir ihn!
Er muss fort nach Ziirich an den Arbeitsplatz, und hier auf
dem Gottesacker liegt der Vater begraben. Mutter und Ge-
schwister werden oft hier in stiller Andacht verweilen kon-
nen, und er, er hat nicht die Méglichkeit dazu. — Es ward ihm
weh ums Herz, und er konnte es nicht begreifen, dass er nun
in wenigen Minuten Abschied nehmen sollte von dieser Stét-
te; Abschied wohl fiir lange Zeit, denn im Geschift hatte
man es in Bezug auf Ferien nicht so gut wie als Student auf
dem Gymnasium. Wohl kann er auch in Ziirich fiir seinen
Vater beten, aber das Grab, das teure Grab, es wird ihm feh-
len.—

Das Postauto fuhr talwirts, noch einmal schaute Josef zu-
riick und griisste zum letztenmal Kirchlein, Hiuser und Ber-
ge von Lindenbach.-

Am Bahnhof in Ziirich umbrandete den schweigsam und
nun noch ernsthafter gewordenen Josef wieder das betrieb-
same und larmerfiillte Leben der Grosstadt. Ohne dass er
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sich dessen bewusst wurde, war diese Betriebsamkeit in den
Strassen und Gassen fiir den Neuangekommenen eine Wohl-
tat; er wurde dadurch wenigstens fiir die erste Zeit einer
tibergrossen Traurigkeit entrissen. Es freute ihn, dass die Ar-
beitskollegen an seinem Leid aufrichtigen Anteil nahmen.
Sogar die von Josef als starke Materialisten betrachteten Mit-
arbeiter zeigten sich in diesem Falle von ihrer besseren Seite.
Das war fiir ihn eine angenehme Ueberraschung.

Mehr als frither eilten nun die Gedanken Josefs heim zu
Mutter und Geschwistern. Die Briefe an sie bestétigten ihnen
erneut wieder seine priesterlichen Eigenschaften. Die Mutter
sagte es niemandem, dass sie im Stillen immer noch an eine
Umbkehr ihres Josef glaubte. Ob vielleicht der Vater sein Le-
ben opfern musste, um dem Sohne den Weg zum Priester-
tum zu ebnen? dachte sie. Niemand kennt die Wege, die Gott
fiir uns Menschen bestimmt hat - und es sind diese oft sehr
geheimnisvoll.
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Kapitel 26

Es war im Sommer des Jahres 1914, etwas mehr als ein Jahr
seit dem Tode von Vater Robert. Josef arbeitete noch immer
in Ziirich. Da brach der Krieg aus! Der Krieg, der Millionen
von Menschen den Lebensfaden unbarmherzig abriss, der
Krieg mit all seinem Schrecken und Elend, von dem die
Schweiz- Gott sei es gedankt - verschont blieb. Seine Aus-
wirkungen aber machten sich dennoch auch in diesem klei-
nen, friedlichen Lande schmerzlich bemerkbar.

Eines Tages wurde Josef auf die Direktion gerufen. Es klopfte
ihm das Herz, als er dem Geschiftsleiter gegentibersass und
vernahm, dass man infolge kriegsbedingter ungtinstiger Be-
schiftigungslage gezwungen sei, die Zahl der Arbeiter und
Angestellten auf ein Minimum zu reduzieren; man werde
deshalb gelegentlich auch auf seine Dienste verzichten miis-
sen. Er sei noch jung und ledig und solle sich nun umsehen,
dass er bis Ende des Jahres einen andern Platz finde.- Diese
Mitteilung traf ihn hart.- Gleichzeitig wurde noch etlichen
Bediensteten gekiindigt, vorab ledigen.

In der folgenden Zeit ging Josef daran, sich um eine neue
Stelle zu bewerben. Aber Enttduschungen blieben ihm wie-
der nicht erspart. So entschloss er sich dann, den Winter bei
seinen Lieben in der Haldenrtiiti zuzubringen, und sich dort
journalistisch zu betdtigen. Wie werden sich Mutter und Ge-
schwister freuen, wenn er wieder einmal einige Zeit bei ih-
nen bleibt!

Auf das Weihnachtsfest reiste er in die Haldenriiti, und die
Freude war gross. Die Mutter war gespannt, was wohl Josef
zu erzdhlen wisse, und vor allem, wie es um ihre stille Hoff-
nung bestellt sei. Wer weiss, was in den letzten Zeiten in ihm
vorgegangen ist. Vielleicht ist er ein Spatberufener, dachte
sie.
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Sie konnte dann auch bald auf den Grund der Seele ihres
Sohnes vordringen. Aber auch Josef fiihlte deutlich, was das
Mutterherz empfand, und es fiel ihm schwer, eine kaum ver-
heilte Wunde neuerdings zum Bluten bringen zu miissen.

"Mutter", sagte er dann einmal zu ihr, als sie beide allein wa-
ren, "ich weiss schon, dass du immer noch eine bestimmte
Hoffnung hast, besonders jetzt wieder, da du weisst, wie
wenig Gliick mir auf meinem bisherigen Weg beschieden
wat, seit ich das Priesterseminar verliess. So leid es mir fiir
dich tut, kann ich doch nicht anders, ich muss dich wieder
enttduschen. Begreife doch, ich bitte dich, Mutter, dass ich
mich fiir den anderen Weg entschlossen habe. Du weisst sel-
ber, was es mich gekostet hat. Dass dadurch dein Herzens-
wunsch unerfiillt bleibt, bedaure ich tief, aber in Gottes Na-
men, ich kann's auch heute nicht &ndern, denn ich bin immer
noch davon tiberzeugt, dass es so Gottes Wille ist."

Hierauf ging die Mutter schweigsam wieder ihrer Arbeit
nach.

An einem diisteren Regentag stieg Josef auf die obere Kam-
mer und verweilte sich an der grossen Kiste, in der die
Biicher seines verstorbenen Vaters versorgt waren. Es wurde
ihm aber bald zu kalt dort oben, da schleppte er die Kiste in
die geheizte Stube hinunter. Stundenlang blitterte er, las,
und dachte dabei auch an den Vater, der so oft in diesen
Biichern gelesen und seinen Geist damit bereichert hatte. Er
fand auch einen Stoss alte, gelbliche Zeitungen darunter, in
denen viele Artikel und Aufsatze, die dem Vater besonders
gut gefallen hatten, mit Bleistift angezeichnet waren. Von
diesen las Josef - auch noch in spéateren Tagen - manche sorg-
faltig durch, als ob sie der Vater selber geschrieben hitte. Es
waren schone und lehrreiche Artikel, in denen irgend etwas
Gutes verteidigt, und Misstinde gebrandmarkt wurden;
Sonn- und Feiertagsbetrachtungen fehlten nicht darunter.
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Wertvolle Aufsdtze aber hatte Vater Robert nicht einfach dem
Feuerherd preisgeben wollen.

Was fiir ein Gefiihl miissen wohl jene Leute haben, die sol-
che Artikel verfassen, dachte sich Josef. Sie wissen, dass sie
mit ihrer Arbeit viel Gutes tun, denn die Zeitung kommt in
viele Hdnde. Die Macht der Presse hatte er in Ziirich ganz
besonders kennengelernt.

Es ging nicht lange, da tiberlegte er sich, wie es wire, wenn
er selber auch einmal in die Zeitung schreiben diirfte. - Etwa
14 Tage spéter erschien im Bezirksblatt sein erster 6ffentli-
cher Aufsatz, betitelt: "Von der guten Presse", und bald dar-
auf der zweite: "Etwas, wortiiber viele spotten, statt nach-
denken." Im letzteren verurteilte er mit scharfen Worten jene
Menschen, die leichtsinnig ins Wirtshaus gehen, so manchen
sauerverdienten Franken der Familie entziehen und dadurch
Frau und Kinder oft in grosses Ungliick bringen. Anlass da-
zugab ihm ein Bekannter, dessen Frau fast verzweifelte, weil
der Mann mindestens einmal in der Woche betrunken nach
Hause kam.

Josef hatte Erfolg mit seinen Aufsdtzen. Die Redaktion des
Blattes bekam diesbeziiglich einige Zuschriften von Leuten,
die dem unbekannten Verfasser ihre Dankbarkeit bezeugen
wollten. Er erhielt natiirlich Kenntnis von diesen Briefen,
was ihm zu seinem weiteren Schaffen einen méchtigen An-
sporn gab.—

Josef hatte das Talent zum Schreiben vom Vater geerbt.
Schon damals in der Dorfschule von Lindenbach erkannte
der Lehrer seine Fahigkeiten. Josefs Schiileraufsiatze wurden
meist vorgelesen; trotzdem aber blieb er demiitig und be-
scheiden, und auch jetzt, da er in die Zeitung schreiben durf-
te, fithlte er sich deshalb niemals iiber andere erhaben.

Es wusste bisher in Lindenbach, ausser Josefs Familie kein
Mensch etwas von seinen Zeitungsartikeln. Als er jedoch ei-
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nes Tages eine Schilderung tiber sein Heimatdorfchen mit
voller Namensnennung erscheinen liess, da wurden Verfas-
ser und Aufsatz zum Dorfgespréach. Der Pfarrer, dem Josef
wiedereinmal ein Bestichlein machte, gratulierte ihm. Ob das
der erste Artikel gewesen sei, fragte er ihn verwundert. Als
ihm dann Josef auch von den friiheren erzihlte, suchte der
Pfarrer gleich die betreffenden Zeitungen heraus und las,
was Josef geschrieben hatte, wihrend dieser ganz still in ei-
nem grossen Sessel neben ihm sass. Der Pfarrer schmunzelte
und liess sich bald in ein ldngeres Gesprach mit ihm ein. Wie
ihm sein Beruf gefalle, fragte er ihn. Josef hatte schon immer
grosses Vertrauen zum Seelsorger seines Heimatddrfchens,
daher erzdhlte er ihm nun in aller Offenheit von Freuden
und Leiden in seinem Alltag. Erst etwa nach einer Stunde
verliess er das Pfarrhaus wieder.

"Denke dir, Mutter, ich war mehr als eine Stunde beim Pfar-
rer. Er hat mir wieder einen guten Rat gegeben", sagte er
freudestrahlend zur Mutter, die gerade das Nachtessen zu-
bereitete.

"So so, dann erzédhle mir gleich davon!"

"Er hat mir zu meinen Zeitungsaufsitzen gratuliert und ge-
fragt, ob mir eigentlich mein jetziger Beruf Freude mache.
Ich habe ihm dann mein Herz ausgeschiittet. Da sagte er mir,
dass ich in einem grossen Biicherverlag sicher viel bessere
Moglichkeiten hitte, mich zu entfalten, und bestimmt auf
diesem Gebiet auch mehr Freude an der Arbeit bekdme. Ich
solle doch einmal einige Offerten an katholische Buchverlage
senden und gleichzeitig meine Zeitungsaufsétze beilegen. Er
selber werde mir gerne ein Empfehlungsschreiben zur Ver-
fiigung stellen."

Die Mutter war ganz erstaunt, und beinahe hitte sie die
Milch auf dem Feuer vergessen.

"Was meinst du dazu, Mutter?" fragte Josef.
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"Mir scheint dies ein sehr guter Vorschlag zu sein; ich glaube
auch, dass dir eine solche Stelle viel Freude machen wiirde."

"Gut, ich werde Offerten schreiben!"

In der folgenden Zeit wartete man in der Haldenriiti immer
mit Spannung auf den Postler. Dieser hatte es tibrigens nicht
leicht, musste er doch vom Dérflein zu den abgelegensten
Berggiitlein hinauf einen recht mithsamen Weg zurticklegen.
Wenn es regnete, blieb er stellenweise fast im Dreck stecken,
war es heiss, musste er stindig den Schweiss abwischen - es
ging eben viel bergauf- und wenn es kalt war, nun, da hatte
er auch nichts zu lachen. Gute Leute héitten ihm dann gerne
einen heissen Kaffee gemacht und ein paar Worte mit ihm
ausgetauscht, aber das ging nicht, er musste weiter und
durfte keine Zeit verlieren; tiberall erwartete man ihn, bzw.
die Briefe, Karten, Zeitungen, Heftli und Prospekte, die er
brachte. Und trotzdem, der Postler von Lindenbach war
immer freundlich und hatte ein gutes Wort tibrig fiir alle sei-
ne , Kunden". Er erfiillte seine Pflicht im richtigen Geiste!"

Wir haben von Threr Bewerbung mit Interesse Kenntnis ge-
nommen", las eben Josef seiner Mutter vor," bedauern aber
sehr, Thnen mitteilen zu miissen, dass wir gegenwaértig nicht
in der Lage sind, eine Neuanstellung in unserem Betriebe
vorzunehmen. Bei spéterer Gelegenheit kommen wir gerne
auf Thre Offerte zurtick. Mit vorziiglicher Hochachtung..."

"Wieder nichts", sagte Mutter Barbara zu ihrem Josef, der ihr
so leid tat.

"Oh, nur Geduld, Mutter" antwortete Josef lichelnd.

Eines Tages kam mit der tiblichen Zeitungspost ein Brief in
schonem, rosarotem Couvert. Er war an Josef adressiert.
Verwundert nahm ihn Mutter Barbara in Empfang und
brachte ihn ihrem Sohne, der wieder hinter den Biichern
sass. Josef runzelte die Stirn, 6ffnete das Couvert mit seinem
Bleistift und las:
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"Lieber Josef!

Du wirst wohl erstaunt sein, von mir ein Brieflein zu erhal-
ten; aber noch mehr wirst Du staunen, wenn ich Dich jetzt
im Auftrage meiner Eltern bitte, am Abend Deines kommen-
den 30.Geburtstages bei uns wieder einmal einen Besuch
zumachen, sofern es Dir angenehm ist. Wir mochten gerne
ein wenig mit Dir plaudern und alte Erinnerungen auffri-
schen. Ich wiirde mich ganz besonders auf Deinen Besuch
freuen und hoffe bestimmt, dass Du unsere Einladung nicht
ablehnen wirst. In Erwartung Deiner Antwort griisst Dich
herzlich

Deine ehemalige Schulkameradin Regine."

Ganz iiberrascht schaute Josef seiner Mutter, die neben ihm
stand, in die Augen. Was soll diese Einladung wohl bedeu-
ten, dachten beide, ohne den Gedanken auszusprechen.

"Soll ich zusagen, Mutter?" fragte Josef.

"Warum denn nicht, ich habe nichts dagegen. Aber tiberlege
dir dann gut, was du redest, nicht dass du etwas sagst, das
du nachher wieder bereust, wie seinerzeit, als du die Regine
im Eifer beleidigt hattest."

"Nur keine Angst, seither bin ich doch ein wenig verntinfti-
ger geworden. Also gut, in diesem Fall sage ich zu; es wird
sicher ein netter Abend werden!"

"Ja, das glaube ich auch. Allerdings, das muss ich noch sa-
gen, es nimmt mich wunder, wie es dann weitergeht, nach
deinem Besuch. Nur zum Plaudern und um alte Erinnerun-
gen aufzufrischen wird dich Regine kaum eingeladen
haben", entgegnete ironisch ldchelnd die Mutter. "Und so mir
nichts, dir nichts schreibt man auch keinen Brief auf rosaro-
tem Papier!"

"So, dann meinst du also, Regine habe heute noch bestimmte
Absichten auf mich?" fragte Josef.

"Soll das etwa unmoglich sein?" gab die Mutter zur Antwort.
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"Unmoglich nicht, aber ich glaube viel eher, Regine will mir
jetzt ein wenig schmeicheln, damit ich zu ihr komme und ihr
womoglich alles schon erzihle, was meine Studienzeit und
meine Plane fiir die Zukunft anbetrifft. Jawohl, reine Neu-
gier ist es, und sie meint, ich merke das nicht. Regine interes-
siert sich gar nicht ernsthaft fiir mich; fiir sie kommt nie-
mand anders als ein Lehrer in Frage. So gut kenne ich sie!"

"Wenn sie kein Interesse an dir hitte, wiirde sie dir nicht
schreiben und dich extra einladen; du wirst sehen, ob ich
nicht recht habe", entgegnete die Mutter.

Inzwischen schrieb Josef eifrig Artikel und Berichte ins Be-
zirksblatt, studierte des Vaters Biicher und alte Zeitungen
und half auch etwa seinen Briidern bei ihrer Arbeit. Mit be-
sonderer Vorliebe besorgte er im Stall das Vieh; sogar melken
wollte er, wie friiher.—

Es kam der 22. Februar, an dem Josef das dritte Jahrzehnt
seines Lebens vollendete.

Geburtstagen wurde in der Haldenriiti sonst kaum Beach-
tung geschenkt; der Namenstag sei wichtiger, sagten die El-
tern ihren Kindern, weil es der Tag des Schutzpatrons sei.
Trotzdem aber feierte man den heutigen Tag, wenn auch in
ganz bescheidenem Rahmen.

Waihrend am Abend Josef mit heissen Backen und klopfen-
dem Herzen bei Regine und ihren Angehorigen zu Tische
sass, standen draussen vor dem Hause drei junge Manner
beisammen, die seinerzeit mit ihm in die Schule gegangen
waren. Lebhaft diskutierten sie miteinander, was wohl der
Haldenriiti-Josef da drinnen zu besorgen habe. Er sei sicher
nur wegen Regine gekommen, meinten sie. Sie verrenkten
fast die Képfe, um zwischen den Fenstervorhdngen hindurch
etwas von dem, was in der grossen Stube vorging, erhaschen
zu kénnen. Ob sie vielleicht gar miteinander tanzen?
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Einer von den Dreien bemerkte eben, wie Regine hinter dem
Vorhang hervorguckte, gerade zu ihnen heriiber. Dann ging
das Fenster auf und das Méagdlein machte die Laden zu.

Die Kirchturmuhr schlug neun; die Drei standen immer noch
beisammen, die Hinde in den Hosentaschen und mit den
Schuhen lebhaft trampelnd, um die Fiisse zu erwdrmen,
denn es war ziemlich kalt und neblig.

"Wenn der Sigeboden-Johann wiisste, dass der Haldenrtiti-
Josef schon so lange bei Regine auf Besuch ist, der wiirde
Augen machen", sagte der eine zu seinen Kollegen.

"Du Max, du kénntest doch schnell zu ihm gehen und es ihm
sagen. Gewiss kommt er auf diese Kunde hin sofort herbei,
und dann wird's noch interessant heute abend!"

Tatsichlich erschien Johann nach erhaltenem Bericht unter-
nehmungslustig bei seinen Kameraden; nun konnte es los-
gehen. Steinchen wurden an die Fensterldden geworfen, an
die Tiire wurde gepoltert und allerhand dummes Zeug geru-
fen, um besonders Josef zu drgern.

Solche Unarten eiferstichtiger, junger Leute, war man in Lin-
denbach gewohnt und man machte sich nicht viel daraus.
Allerdings fiir den, der jeweils das Opfer derartiger "Angrif-
fe" war, gab es hie und da sehr peinliche Situationen, zum
Beispiel wenn die "Kameraden" draussen so lange warteten,
bis die "Stubete" beendet war und der Betreffende ans
Heimgehen denken musste. "Stubete" nennt man in Linden-
bach das gemiitliche Beisammensein von ledigen, heiratslus-
tigen Burschen bei einem Madchen, um das sie, jeder auf
seine Art, eifrig werben. Selbstverstidndlich ist ein solches
Maidchen nie allein bei den Burschen, sondern Eltern und
Geschwister sind auch anwesend, wie es sich geziemt. Es
kommen meist mehrere Werbende gleichzeitig zur "Stubete”,
nicht nur einer allein. Dass es dabei recht lebhaft zugeht,
versteht sich von selbst. So passiert es aber auch etwa, dass
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die an sich harmlosen Eifersiichteleien unter den Werbenden
in Streitigkeiten ausarten, besonders wenn die Burschen
einmal merken, wer beim Méadchen ernst zu gelten beginnt.
Da ist es schon vorgekommen, ass ein paar "Verschworer"
dem Betreffenden solange in einem Versteck auflauerten, bis
er nichtsahnend das Stubete-Haus verliess, um ihn dann zu
tiberfallen, zu verpriigeln und ihm hernach erst noch die
Hosen auszuziehen, sodass diesem nichts anderes tibrig
blieb, als in den Unterhosen so schnell wie mdglich nach
Hause zu gehen. Die Hosen hingen dann anderntags an ei-
nem Gartenzaun.—

Auch Josef war heute abend auf etwas Schlimmes gefasst. Er
getraute sich kaum heimzugehen, und doch war es schon 11
Uhr vorbei. Johann und Max warteten vergebens jede Minu-
te auf Josefs Erscheinen. Den andern Beiden war die Geduld
schon ldngst ausgegangen; sie lagen sicher schon im Bett.
Johann aber, dem es bis heute noch nichtgelungen war, Re-
gine, die er schon damals in der Schule gern gesehen hatte,
auf seine Seite zu bringen, wollte dem Josef zeigen, dass er,
als ehemaliger Pfarrer-Student, jetzt bei Regine erst recht
nichts mehr zu suchen habe.

Josef hitte in dieser kritischen Lage gerne einen Beistand ge-
habt, doch wo sollte er ihn herzaubern? Die feinfiihlende
Regine hatte schon gemerkt, dass ihm anscheinend etwas
vor dem Heimweg bangte. Sie gab ihm deshalb den Rat,
nicht zur Haustiire, sondern durch ein Hinterfenster hinaus-
zugehen und dann auf einem verborgenen Umweg zu ver-
schwinden. Josef befolgte den Rat, obwohl er sich trotzdem
nicht weniger fiirchtete.— Den anschliessenden néchtlichen
Marsch nach Hause vergass er nie mehr. Es gelang ihm wirk-
lich, den "Feinden" zu entfliechen. Oft genug hatte er sich
angstlich umgeschaut, ob sie ihm nicht auf den Fersen folg-
ten.
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Am andern Morgen aber bemerkte man auf dem Dachfirst
des "Stubete-Hauses" einen Mistkarren, der durch Johann
und Max wihrend der Nacht aus Wut und zum Protest
heimlich hinauftransportiert worden war; eine Wiege stand
ihnen fiir diesen Zweck zu ihrem Leidwesen nicht zur Ver-
fiigung.

"Denke dir, Mutter", erzdhlte Josef, "du hast richtig vermutet.
Regine fragte mich, ob ich nun nicht doch Lehrer studieren
mochte; dabei schaute sie mich ganz verliebt an. Als ich ihr
sagte, das falle fiir mich ausser Betracht, machte sie gleich
ein sehr enttduschtes Gesicht, wie wenn sie hitte sagen wol-
len: "Dann kommst du halt fiir mich leider nicht in Frage."
Nein, und wenn sie mir das ganze Studium bezahlen wiirde,
auf ein solches Madchen verzichte ich", erklirte Josef iiber-
zeugt.

"Weisst du tibrigens, dass das Aelpligaden-Franzeli mit ei-
nem Lehrer Bekanntschaft hat?" fragte jetzt die Mutter.

"Was, das Franzeli?" Einige Sekunden war Josef, dem das
Franzeli ja ebenfalls viel bedeutet hatte, sprachlos.

"Ich habe also damals doch recht gehabt, als ich Regine sag-
te, die Mddchen von Lindenbach seien in einer Beziehung
fast alle gleich, ein jedes wolle einen Lehrer. Jawohl, so ist es
auch! Damals aber meinte ich noch, das Franzeli sei eine
Ausnahme; nun wartet also auch es darauf, Lehrersfrau zu
werden!"

Josef hatte absolut nichts gegen die Lehrer und ihren Beruf,
im Gegenteil, er hatte ja selber einst im Sinne gehabt, wenn
moglich zu diesem Studium tiberzugehen. Aber dass die
meisten Méddchen seines Heimatdorfchens diesbeziiglich
eine so verbohrte Ansicht hatten, das wollte ihm nicht in den
Kopf.

"Das sage ich dir, Mutter: Wenn ich einmal eine Frau suche,
dann werde ich bestimmt eine finden, die vor allem auf ei-
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nen guten Menschen wartet und nicht auf Ehre und Be-
quemlichkeit!"

Es kam die Karwoche. Josef hatte auch an die Biicherverlage
ohne Erfolg geschrieben. Im Dorf fragte man ihn des 6ftern
nach seinen beruflichen Absichten. Da und dort vernahm er
auch, dass man {tiber ihn spottete: Er habe halt ein "Gstudier-
ter" werden wollen und jetzt miisse er doch wieder mit der
Mistgabel vorlieb nehmen. Das tat Josef weh und schiirte
seinen Ehrgeiz. Er wollte so bald wie moglich sein Heimat-
dorfchen wieder verlassen, so gerne er auch noch lianger im
Elternhaus geweilt hétte; aber das ging nun einmal nicht.

Eines Mittags kam der Herr Pfarrer, der tiber Josefs Misser-
folge bereits orientiert war, auf Besuch in die Haldenriiti. Im
Verlaufe des Gesprichs erklérte er, er sei einfach tiberzeugt,
dass Josef in einem Biicherverlag unbedingt am besten auf
gehoben wire; dort konne er seine Talente ausniitzen. Wenn
er hier in der Schweiz keinen Platz finde, dann solle er es
doch einmal voriibergehend, bis bessere Zeiten kdmen, mit
Deutschland versuchen, wo man jetzt sicher Arbeitskrifte
brauche.

"Nein nein, Herr Pfarrer, dort driiben ist ja Krieg!" unter-
brach ihn dngstlich Mutter Barbara.

"Nur keine Angst, davon wird euer Josef wohl kaum etwas
sptiren, denn der Krieg spielt sich ja gar nicht in Deutschland
selber ab. Wie man den Zeitungen entnehmen kann, dringen
auch die Flugzeuge nur vereinzelt ins Innere des Landes,
und in solchen Fillen wird die Bevélkerung rechtzeitig mit
lautem Sirenengeheul alarmiert, so dass sie sich in die
Schutzkeller begeben kann. Nein, da brauchen Sie sich wirk-
lich keine Sorgen zu machen!"

Der Herr Pfarrer brachte Josefs Mutter soweit, dass sie fast
nichts mehr gegen seinen Vorschlag einzuwenden hatte; sie
wusste, dass es der Pfarrer nur gut mit Josef und ihnen
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meinte. Josef selber nahm diesen Plan noch mit gemischten
Gefiihlen auf.

Dennoch aber war es im Monat Mai soweit, dass es wieder
einmal galt, von der Heimat Abschied zu nehmen, denn Jo-
sef hatte in einem der grossten katholischen Buchverlage
Deutschlands eine voriibergehende Anstellung erhalten.
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Kapitel 27

Es war eine schone, saubere Stadt, mit einem prachtigen
Miinster, als deren erhabenster Zierde, eine Stadt mit Bi-
schofssitz. Das Verlagsgebdude, in dem Josef seine Arbeit
antreten musste, war sehr gross. Am ersten Tag wurde er im
ganzen Betrieb herumgefiihrt, damit er sich ungefdhr einen
Begriff von der Vielfalt der Arbeiten machen konnte. Auch
wurde ihm das Personal vorgestellt; allerdings blieben ihm
nach dem Rundgang von den vielen Namen nur noch weni-
ge im Gedichtnis. Die Leute waren sehr freundlich zu ihm.
Nun, bei der ersten Begriissung zeigen sich die Menschen ja
meist von der freundlichen Seite. Wichtig ist, wie man nach-
her mit ihnen verkehren kann.

Diesmal wurde Josef nicht enttduscht, weder in Bezug auf
die Mitarbeiter, noch was die Geschiftsleitung anbetraf. Der
Eindruck, welchen er am ersten Tage gewann, blieb auch
nachher der gleiche. Es herrschte in diesem Unternehmen
wirklich eine gesunde, sogar eine ideale Atmosphére, wie
man dies nicht vielerorts antrifft. In manchen Geschiften ge-
hen die Angestellten mit einem gewissen Widerwillen zur
Arbeit; man merkt es ihnen schon frithmorgens an, dass sie
im Stillen denken: "O Herr, lass Abend werden..." Hier aber
wurde mit Freude gearbeitet.

Josef hatte sich auf dem Biiro schon gut eingelebt, als ihn ei-
nes Tages der Direktor zu sich rief. Was wird er ihm wohl zu
sagen haben? Dieser Direktor aber legte ihm keinen Stellen-
wechsel nahe, im Gegenteil, er fragte ihn, ob er Freude daran
hitte, wenn man ihn auch fiir den Verkauf in der Buchhand-
lung ausbilden wiirde, damit er nétigenfalls als Verkdufer
aushelfen konne. Wenn er sich dazu gut eigne, was er nicht
bezweifle, so habe er in ihrem Verlag gute Aufstiegsmdoglich-
keiten. Es sei gar nicht ausgeschlossen, dass er einmal sogar
in der Schweiz fiir sie titig sein kénne. Solch wohlwollende
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Gesinnung des leitenden Direktors ihm gegeniiber war unse-
rem Josef eine freudige Genugtuung. Auch seine Mutter und
die Geschwister nahmen an seiner Freude regen Anteil. Jede
Woche kam ein Brief von ihm, den die Mutter meist allen
vorlas.

"Das hat Josef dem Herrn Pfarrer zu verdanken, gelt Mutter!"
sagte der Toni.

"Jawohl, das stimmt. Wer weiss, jetzt ist er vielleicht doch am
rechten Ort und macht einmal sein Gliick, und in ein paar
Jahren, wenn der Krieg zu Ende ist, kommt er sicher in die
Schweiz zuriick und kann bei den Geistlichen, Lehrern und
andern guten Leuten schone Biicher verkaufen. Das wird
ihm sicher gefallen, er beschiftigte sich ja immer gerne mit
Biichern."

"Dann kaufen wir ihm aber auch einige ab, Mutter!" bemerk-
te Robert.

"Ja, und ich gehe mit ihm zu allen Leuten von Lindenbach
und helfe ihm verkaufen, dass er nicht allein gehen muss",
sagte selbstbewusst der Toni. Regula stand nicht zuriick und
nahm sich vor, bei ihren Freundinnen Propaganda zu ma-
chen.—

Da Josef mit dem Vorschlag des Direktors, sich zum Verkdu-
fer ausbilden zu lassen, einverstanden war, wurde er bald
darauf in der schonen Verlagsbuchhandlung eingearbeitet.
Durch zdhen Fleiss, verbunden mit grosstem Interesse an
den zu verkaufenden Biichern, kam er in kurzer Zeit soweit,
dass er selbstindig die Kundschaft bedienen konnte. Das
gefiel ihm. Besonders gerne bediente er jene Kunden, die re-
ligiose Literatur verlangten, was sich eigentlich von selbst
versteht. Dass mit der Zeit manche dieser Kunden, beson-
ders Geistliche, wiinschten, von Josef bedient zu werden,
war fir ihn natiirlich eine recht angenehme Feststellung. In
einem andern Geschift hitte Josef vielleicht wegen dieser
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Bevorzugung die Missgunst der Kollegen zu spiiren be-
kommen, doch hier war das ganz und gar nicht der Fall; die
Mitarbeiter schétzten ihn, und es herrschte da der gleiche
gute Geist wie im Verlage selber— So waren ihm also seine
theologischen Kenntnisse bereits sehr niitzlich geworden; er
vertiefte dieselben noch durch eifriges Studium in der Frei-
zeit.—

Im Friihwinter des Jahres 1916 musste Josef seinen bisheri-
gen Arbeitsort verlassen, denn er wurde gebeten, in der Fi-
liale einer andern Stadt einen Herrn zu vertreten, der fiir den
Kriegsdienst aufgeboten worden war. Dadurch erhielt er Ge-
legenheit, sich finanziell besserzustellen. Man war auch ganz
tiberzeugt, dass er den grosseren Anforderungen am neuen
Arbeitsplatz gewachsen sein werde. Tatsdchlich lebte sich
Josef in Liebfrauenburg bald gut ein, und um das Vertrauen
der Kundschaft brauchte er wieder nicht lange zu werben.
Sein Zimmer, das ihm durch den Verlag vermittelt worden
war, befand sich in einem sauberen Hause an der Kronen-
strasse. Zum Essen ging er in das nahegelegene Gasthaus
zur Krone.

Liebfrauenburg ist eine mittelgrosse, schone Stadt, in wel-
cher seinerzeit sogar Konige voriibergehend ihren Wohnsitz
hatten. Das konigliche Schloss liegt in einem prachtigen
Park, den ein gepflegter Weiher ziert. Hier tummelt sich -
besonders des Abends - mit Wonne manch liebendes Paar;
auf den Ruhebinklein unter den duftenden Linden fiihlt
man sich wohl, und man kann hier, in dieser marchenhaften
Umgebung so gut miteinander Pldneschmieden und von ei-
ner gliicklichen Zukunft traumen.

Etwa 14 Tage nachdem Josef an der Kronenstrasse eingezo-
gen war, musste er daran denken, eine Waschfrau fiir seine
Waische zu suchen. Das ist an und fiir sich eine harmlose Sa-
che, und doch muss ich unbedingt schildern, wie es ihm da-
bei erging.

175



Er wusste, dass an der Haustiire der ,Krone" ein Téfelchen
hing mit der Aufschrift: "Hier wird zum Waschen und zum
Glatten angenommen", also wollte er zuerst einmal dort sein
Gliick versuchen. Nach dem Nachtessen packte er die Wa-
sche zu einem Biindel zusammen, ging damit ins Haus der
"Krone" und klopfte an der Tiire im 1.Stock an. Da 6ffnete
ihm ein junges, hiibsches Fraulein, das er schon fliichtig ge-
sehen hatte. Nachdem letzteres seinen Wunsch vernommen,
bat es ihn freundlich, einzutreten und Platz zu nehmen.
Gleich darauf begegnete er einer alten, gebiickten Frau - es
war die Grossmutter des Friuleins - die zu ihm kam und
sich mit ihm in ein kleines Gespréch einliess. Als ihr Josef
sagte, dass er Schweizer sei, wurde sie erst recht gesprachig,
war ihr doch die Schweiz kein unbekanntes Land, denn sie
hatte in ihrer Jugend mehrere Jahre bei einer Schweizerfami-
lie gedient. Auch die holde Enkelin gesellte sich inzwischen
zu ihnen und horte dem Gespréach aufmerksam zu, wobei sie
auf den unbekannten Gast ein besonderes Augenmerk rich-
tete. Sie war bald tiberzeugt, dass dies ein guter, rechtschaf-
fener Mensch sein musste; sein offenherziger und giitiger
Blick hatte auf sie angenehmen Eindruck gemacht. — Aber
auch Marie-Therese so hiess die hiibsche junge Dame - wur-
de beobachtet, diesmal nicht nur fliichtig. Josef war es, als
habe er noch nie in seinem Leben ein solch schones, edles
Midchen gesehen. Die dunkle, liebenswiirdige Marie-There-
se ging ihm fortan nicht mehr aus dem Sinn. Als er an jenem
Abend wieder zu Hause war, freute er sich schon darauf,
bald wieder seine Wésche abholen zu konnen.

Marie-Therese hingegen ging wieder wie gewohnt an ihre
Arbeit und hatte in Bezug auf diesen, ihr zwar sehr sympa-
thischen, jungen Mann nicht den geringsten Hintergedan-
ken, denn sie hatte bereits seit langerer Zeit eine ernsthafte
Bekanntschaft mit Erich, den sie sehr liebte, und sie war eine
absolut treue Seele.—
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Von nun an suchte sich Josef in der , Krone" einen Platz am
Fenster, gegen die Strasse hinaus, wenn er zum Essen ging,
denn von hier aus konnte er zwischen den Vorhédngen hin-
durch die Passanten beobachten. Er hoffte, die schéne Brun-
ette von der Glitterei im 1.Stock auch ab und zu unter jenen
zu entdecken; gerade darum hatte er seinen Platz am Fenster
ausgesucht. Sein Wunsch blieb tatsédchlich nicht unerftillt.—

Als der ersehnte Tag gekommen war, an dem er die Wésche
abholen konnte, erschien Marie-Theres leider nicht an der
Tiire, sondern ein Knabe. Er bekam das Fraulein gar nicht zu
Gesicht, denn es war in der Gesangstunde beim Kirchenchor.
Nachdem er eine Weile Platz genommen hatte, brachte ihm
der Knabe die Wische, und hinter ihm her kam die alte Frau
wieder, mit der er das letztemal gesprochen hatte. Sie inter-
essierte sich neuerdings fiir Josef und fragte ihn unter ande-
rem auch, ob es ihm in seiner Freizeit so allein nie langweilig
sei. Josef verneinte die Frage und wies auf seine Biicher hin,
die zu lesen ihm eine Freude sei. Auf die Frage, ob ihm noch
niemand die Stadt und das Schloss gezeigt habe, sagte Josef,
er sei selber schon einigemale durch Liebfrauenburg spa-
ziert, und es gefalle ihm wirklich gut hier.

"Ja, aber Sie miissen doch jemanden haben, der Ihnen die
verschiedenen Sehenswiirdigkeiten erkldrt. Ich will das mei-
nem Grosskind, dem Wilhelm sagen, der kommt gerne ein-
mal an einem Sonntagnachmittag mit Ihnen, wenn Sie damit
einverstanden sind; Sie miissen Liebfrauenburg richtig ken-
nenlernen!"

Josef war mit dem Vorschlag einverstanden und wusste gar
nicht, wieso sich die alte Frau so sehr um ihn bemiihte. Auf
diese Weise kam er ganz von selbst in ndhern Kontakt mit
der Familie Marie-Thereses und lernte die Leute schitzen,
wie auch er ein gerngesehener Gast bei ihnen wurde.

Es war eine stattliche Familie: Grossmutter, Mutter und 7
Kinder; 4 Buben und 3 Miadchen. Der Vater war ihnen vor
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nicht sehr langer Zeit gestorben. Alle Familienglieder hielten
fest zusammen. Die 7 Geschwister waren gut erzogen; es
herrschte unter ihnen ein Geist der Liebe und der Frommig-
keit. Die Eltern hatten es verstanden, dieses schéne Verhilt-
nis zu hegen und zu pflegen, auf dass ein jedes Kind, trotz
der Verlockungen der Stadt, nirgends sich wohler fiihlte, als
daheim.

Wie bei Josef zu Hause in der Haldenriiti der religiosen Er-
ziehung grosste Aufmerksamkeit geschenkt wurde, so auch
in dieser Familie, in der Josef so herzlich aufgenommen
worden war. Hier hatte man es aber auch gleich geahnt, von
welchem Geiste sich die Eltern des jungen Schweizers leiten
lassen mussten. Es konnte ja gar nicht anders sein, dachten
sie, denn in der Regel fillt ja der Apfel nicht weit vom
Stamme, und dieser Apfel war gut, dessen waren sie alle si-
cher.

Als nun Josef eines Abends der alten Grossmutter seine
heimliche Liebe zu ihrer Enkelin Marie- Therese gestand und
sie fragte, ob eigentlich das Frdulein schon Bekanntschaft
habe, war ihm ihre Antwort eine grosse Enttduschung. Er
gab aber trotzdem seine Hoffnung nicht auf und brachte
weiterhin seine Wasche regelmaéssig hierher. Von Zeit zu Zeit
wurde er eingeladen, oder er konnte ab und zu mit den Brii-
dern von Marie-Therese einen Sonntagsspaziergang machen.

Einer der Briider, Konrad mit Namen, war im Felde, draus-
sen an der Front; man bangte um ihn, wie man tiberall bang-
te, wo ein liebes Glied der Familie Kriegsdienste leisten
musste. Wenn man hier in Liebfrauenburg vorerst auch nicht
besonders viel vom Kriege verspiirte, so wurde den Leuten
doch durch die Zeitung und hauptsichlich durch die Briefe
aus dem Felde der Schrecken des Krieges ganz deutlich vor
Augen gefiihrt.

Die Haldenriiti-Familie in Lindenbach erhielt eines Tages
von ihrem Josef einen Brief, der alle sehr nachdenklich
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stimmte, weil darin geschildert war, was dem Bruder von
Marie-Therese an der Front passierte:

"Wir Schweizer kénnen Gott danken, dass wir bis heute vom
Kriege verschont blieben, und keiner von uns Ménnern in
den Kampf auf Leben und Tod ziehen muss. Denkt Euch
einmal aus, wie schrecklich es sein miisste, wenn jemand
von uns im Felde wire und die andern zu Hause wiissten
keine Stunde, ob er noch am Leben ist, ob er wieder zuriick-
kehren kann. Ein Brief Konrads, des Bruders von Marie-The-
rese, der, wie ich Euch schon einmal geschrieben habe, seit
langerer Zeit auch im Felde kdmpft, hat mich zutiefst ergrif-
fen. Darin schreibt er, dass er und seine Kameraden ver-
schiittet worden seien. Eine Granate habe in ihrer Nihe ein-
geschlagen; in wenigen Sekunden sei die Kompagnie unter
der aufgeworfenen Erde begraben gewesen. Er selber sei
dann wie durch ein Wunder von einem herbeigeeilten Waf-
fengefdhrten aus der misslichen Lage befreit worden. Kurz
darauf habe auch dieser Kamerad, einige Schritte neben ihm,
von einer feindlichen Kugel getroffen, das Leben lassen miis-
sen. Hort, was Konrad schreibt, ich habe seinen Brief vor
mir:

"Ich war in einer furchtbaren Lage. Rasch entschloss ich
mich, Hilfe fiir die Verschiitteten zu suchen. Ich rannte, so
schnell mich die Beine trugen. Aber je ldnger ich rannte - es
war beinahe finstere Nacht - desto weniger glaubte ich, in
die N&he der rettenden Truppe zu kommen. Es schien mir,
als miisse ich mich in der Dunkelheit verirrt haben. Da horte
ich plotzlich Gerdusche. Ich stand still und lauschte, aus wel-
cher Richtung sie kamen. Schiitzengrében taten sich vor mir
auf. Endlich naht Hilfe, dachte ich, aber ich traute meinen
Augen nicht, als ich wenige Sekunden spater feindlichen
Soldaten gegentiberstand. Der Schreck ldhmte mich beinahe.
Schon war ich erkannt und ein Gewehrlauf wurde auf mich
gerichtet, als ich so schnell ich konnte mein Gewehr fallen
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liess und die Hiande in die Hohe warf. Da nahm man mich
gefangen und fiihrte mich ab.

Nur wenig hétte es gebraucht und Ihr miisstet nun tiber
mich trauern. So aber bin ich gerettet und lebe, wenn auch
als Gefangener in Feindesland. Besonders traurig ist, dass
ich gerade am Tag nach unserer Verschiittung, nach einjahri-
gem Kriegsdienst, zu Euch auf Urlaub hitte kommen kon-
nen. Wie hatte ich mich darauf gefreut! Nun, ich vertroste
mich auf spdter und vertraue weiter auf den besondern Bei-
stand der Gottesmutter, die mich bis jetzt immer beschiitzt
hat. Wie oft bin ich nun schon - vom Feuer- und Kugelregen
umgeben - wunderbar davongekommen. Ich trage immer
mein Medaillon um den Hals und bete oft den
Rosenkranz..."

Die Haldenriiti-Familie nahm an dem Schicksal Konrads
und seiner Angehorigen Anteil. Josef selber hoffte, ihn bald
einmal zu sehen und kennenzulernen. Der kindlich fromme,
mutige Soldat stand im Geiste als Held vor ihm, und mit
dessen Familie fiihlte er sich jetzt mehr als bisher verbunden.
Immer wieder wollte er wissen, ob neue Nachricht von ihm
gekommen sei. Konrads Mutter und Geschwister aber bete-
ten weiterhin jeden Abend gemeinsam vor dem Bilde des
heiligsten Herzens Jesu und der Gottesmutter um Schutz
und Beistand fiir ihren Sohn und Bruder.

Lange Zeit nach dem ersten traurigen Brief aus der Gefan-
genschaft horten sie nichts mehr von ihm. Sie schrieben ihm,
aber es traf keine Antwort ein. Ungeduldig und voller Angst
wandte sich Konrads Mutter an das Rote Kreuz. Nach meh-
reren Wochen erst konnte dieses der schwerbesorgten Fami-
lie melden, Konrad liege in einem englischen Lazarett ner-
venkrank darnieder, sei aber in guter Pflege. Seine empfind-
same Seele hatte also zu stark gelitten! —

Diese Nachricht legte erst recht einen dtisteren Schleier auf
Konrads Angehorige. Eine seiner Schwestern, Agnes, ein
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sehr frommes Madchen von 18 Jahren, nahm sich ihres Bru-
ders Schicksal so sehr zu Herzen und er tat ihr so furchtbar
leid, dass sie ein feierliches Geliibde ablegte, ins Kloster zu
gehen und ihr ganzes Leben dem Herrgott aufzuopfern, falls
Konrad wieder gesund werde und in die Familie zurtickkeh-
ren konne. Sie hatte zwar schon immer den Wunsch, Kloster-
frau zu werden; nun wollte sie ein festes Versprechen able-
gen, dem Konrad zulieb, der, bevor er ins Feld musste, re-
gelmdssig mit ihr morgens in aller Frithe die Werktagsmesse
besucht hatte.— Es gingen einige Monate vortiber, als Konrad,
der gesundheitlich gar keine Fortschritte machte, fiir einen
Austausch, das heisst, fiir den Transport in die Heimat in
Betracht gezogen wurde. Es kam wirklich soweit. Konrad
wurde als unheilbar abtransportiert, und ganz in der N&he
seiner Vaterstadt in ein Sanatorium eingeliefert. Wie er aber
seiner trauten Heimat niher kam, wichen- o Wunder! - die
schweren Depressionen von seiner Seele, und er konnte
plotzlich wieder ganz geordnet denken. Es kamen zwar noch
Riickfille, aber Konrad fiihlte es doch deutlich, dass eine
grosse Besserung bei ihm eingetreten war.—

Sein zusammentreffen mit der Mutter und den Geschwistern
war erschiitternd. Das Sanatorium lag keine Stunde von
Liebfrauenburg entfernt, so dass er ofters besucht werden
konnte. Trotz der grossen Freude iiber das Wiedersehen
driickte eine Sorge schwer, die Sorge um seine Gesundheit.
Konrad widre nicht ausgetauscht worden, wenn es sich bei
ihm um einen leichten Fall gehandelt hétte, sagte man sich.
Doch Agnes besonders hoffte fest, dass er doch noch ganz
gesund werde; sie vertraute auf Gottes Hilfe und erneuerte
ihr Geltibde. Und siehe da, was fast unmdglich schien, wur-
de Wirklichkeit: Konrads Zustand besserte von Tag zu Tag.
Zum Erstaunen aller war er nach 4 Wochen vollig geheilt
und konnte nach Hause zu seinen Lieben in die Kronenstras-
se zurlickkehren. Am gleichen Tage aber, an dem er gesund
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und wohlbehalten heimkam, erhielt Agnes auf ihr schon
lange eingereichtes Gesuch Bericht, dass ihrem Eintritt ins
Kloster nichts im Wege stehe. Kurze Zeit darauf verliess sie,
freudig und trauernd zugleich, Mutter und Geschwister, um
ihre grosse, heilige Aufgabe zu beginnen.

Agnes war auf das verzichtvolle Leben einer Ordensfrau
vorbereitet. Sie hatte bisher schon jahrelang jede Nacht, ob
Sommer oder Winter, eine Stunde ihres Schlafs geopfert, um
wihrend derselben vor dem Kruzifix zur Siihne fiir die Stin-
den und Frevel der Menschen zu beten und zu biissen. Jeden
Morgen war sie beim Tische des Herrn, trotzdem sie das
ganze Jahr hindurch schon um 7 Uhr am Arbeitsplatz in ei-
ner Weberei sein musste. Sie fastete auch 6fters und ging den
Vergniigungen aus dem Weg.—

Das war bei ihr kein Fanatismus, sondern heilige Berufung.
Fiir andere zu siithnen ist nicht Unsinn, wie man vielerorts
glaubt. Den eindriicklichsten Beweis fiir die Richtigkeit des
Sithnegedankens gab uns ja Jesus Christus selbst durch sei-
nen freiwilligen Siithnetod am Kreuz von Golgatha. Und
schauen wir auf all die ungezdhlten Heiligen der Kirche:
Wieviele von ihnen waren ganz grosse Biisser! Ein heiliger
Bruder Klaus von Fliie - um nur einen zu nennen - fiihrte
wihrend 20 Jahren in der Einsamkeit der Bergwelt ein Biis-
ser leben und nahm wahrend dieser Zeit keine Nahrung zu
sich, ausser der hl.Kommunion.— Ja, die Heiligen sind nicht
auf der breiten Strasse des Vergniigens durch ihr Leben ge-
wandert, nein, kreuztragend und biissend sind sie ihrem
Meister auf dem Wege der Dornen gefolgt und so wurden sie
auch von Ihm in besonderer Weise belohnt. Auf ihre Fiirbitte
bei Gott geschahen zu allen Zeiten ganz bedeutende Wun-
der.

Dennoch aber macht man sich in weiten Kreisen tiber die
Bussgesinnung heiligméssiger Seelen nur lustig und glaubt
aus Prinzip nicht an Wunder. Besonders traurig ist dabei die
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Tatsache, dass unter jenen Leuten, die in dieser Beziehung
mit Hohn und Spott am wenigsten sparen, vielfach gerade
solche zu finden sind, die einst Kinder der hl.Mutter Kirche
waren, an ihrer Brust gendhrt und von ihr aufgezogen. Nun,
da sie ihr untreu geworden und sie als ihre Mutter verleug-
nen, verhohnen sie sie noch, und alles Gute an ihr gilt nichts
mehr. Ein wirkliches, von der Kirche eingehend gepriiftes
Wunder erkennen sie zwar im tiefsten Grunde ihres Her-
zens; es beunruhigt sogar ihr Gewissen, doch wollen sie
nicht dazu stehen und suchen daher dieses Gewissen durch
Bagatellisierung der wunderbaren Geschehnisse zur Beruhi-
gung zu bringen. Sie tduschen sich selbst aber kénnen nicht
anders. Wollten sie die erkannte Wahrheit anerkennen, so
miissten sie logischerweise in die Arme der Mutter Kirche
zuriickkehren und somit auch ihren bequemen Lebensweg,
den sie seit ihrem Treuebruch beschritten haben, aufgeben;
das aber kostet ihnen zu viele Opfer. Es sind die gleichen
Leute, die die Fehler, welche sie an Gliedern der Kirche, be-
sonders an Priestern, entdecken, immer und iiberall hervor-
heben und aufbauschen, aus Kleinigkeiten ein grosses Wesen
machen und damit ihre eigenen Fehler beménteln wollen,
indem sie sagen: "Seht, die wollen uns predigen, was wir zu
tun und zu lassen hitten, dabei sind sie selber ja auch nicht
besser als wir." Ganz dhnlich machen es oft kleine Kinder
ihren Eltern, oder Schiiler ihrem Lehrer gegeniiber, wenn sie
Bruder, Schwester oder einen Mitschiiler anschwirzen, einen
entdeckten Fehler dem Vorgesetzten mit Genuss melden, um
sich damit selber in ein besseres Licht zu stellen. So sind also
manche der "grossen Kinder" den kleinen Klatschbasen in
diesem Punkt nicht weiter voran; ihre geistige Entwicklung
ist tatsdchlich "in den Kinderschuhen" steckengeblieben.
Und doch wissen sie genau, dass auch ein Priester sich ver-
fehlen kann, und die Kirche dafiir nicht verantwortlich ist.
Da aber die Kirche nun einmal bei ihnen nicht gross und hei-
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lig dastehen darf, beniitzen sie diese Fehler einzelner Pries-
ter, um damit die ganze Gemeinschaft der Gldubigen zu tref-
fen, und sie schrecken dabei auch vor Verleumdungen nicht
zurtick. —

Als Josef vom Leben der jungen Agnes horte, war er gertihrt
und gleichzeitig fest tiberzeugt, dass dieses Madchen den
Beruf nicht verfehlt habe.

Agnes war von den 7 Geschwistern nicht das einzige mit
frommem Gemiit. Alle andern hatten ebenfalls den starken
frommen Sinn in sich.

Eine der drei Schwestern, die &lteste, muss ich nun ganz be-
sonders hervorheben; ich habe sie frither schon erwihnt:
Marie-Therese, welche unserem Josef so sehr gefiel.

Marie-Therese war damals 25 Jahre alt, eine schlanke, mittel-
grosse, schone Tochter, mit dunkeln, klaren Augen und lan-
gem, prachtigem Haar, das zu einem Kranze geflochten, ihr
Haupt zierte. Gesicht und Wangen waren keineswegs rund-
lich und voll, sondern in ein feines Oval gezogen, und auf
dem edlen Antlitz lagen deutlich die Ziige einer lauteren
und liebevollen Seele.

Marie-Therese war vielbeschiftigt. Tagstiber arbeitete sie in
der Weberei, und zu Hause stand sie der Mutter zur Seite.
Frither musste sie ihre jingern Geschwister betreuen, jetzt,
da sie schon alle dlter waren, gab es andere Arbeit, besonders
die Besorgung der Wische fiir die Kundschaft. Seit Vater ge-
storben war, reichte das Geld nicht mehr aus, war doch die
Witwenrente spdrlich klein. Da musste notgedrungen ein
Nebenverdienst die Liicke ausfiillen.

Trotz aller Arbeit blieb doch noch manche Stunde {tibrig zu
fréhlichem Zusammensein bei Gesang, Musik und Unterhal-
tung. Funf der sieben Geschwister sangen im Kirchenchor,
seit Agnes im Kloster war, noch vier, zwei S6hne und zwei
Tochter. Andreas studierte Musik - er wurde spéter ein tiich-
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tiger Orgelbauer und Violinlehrer - Monika war mit der Zi-
ther vertraut und Wilhelm liebte das Mandolinen- und Gui-
tarrespiel.

Wenn an regnerischen Sonntag-Nachmittagen jeweils vom
ersten Stock der "Krone" herab mehrstimmige Lieder mit
Musikbegleitung erklangen, blieben nicht selten die Leute
auf der Strasse unten stehen, um sich diese heimelige Haus-
musik anzuhoren. Solches Musizieren forderte in ganz be-
sonderer Weise das harmonische Zusammenleben in der
Familie, aber auch ihr Verstindnis fiir Kunst und Kultur im
allgemeinen.—

Marie-Therese liebte Erich, einen netten, jungen Mann, der
von Beruf Schneider war. Vor drei Jahren hatte sie ihn ken-
nengelernt. Es war die erste grosse Liebe in ihrem Leben.
Auch Erich hatte Marie-Therese in sein Herz geschlossen. Er
hoffte zuversichtlich, dass sie einmal fiir immer die Seine
werde. Leider aber war sein Charakter nicht so gut und fest,
und seine wahre Gesinnung nicht so religios, wie die Gelieb-
te dies glaubte. Marie-Therese wusste, dass Erich viel auf das
Aeussere gab. Nun, schliesslich ist er auch Schneider, dachte
sie, so kann man ihm den Stolz auf die Kleidung nicht tibel-
nehmen. Aber gerade deshalb, weil er Schneider war, und sie
dies immer als Entschuldigung fiir seine etwas starke Eitel-
keit betrachtete, konnte sie nicht eindeutig feststellen, wo bei
ihm die Uebertreibung anfing. Wenn sie ihm hie und da
Vorwiirfe machte, auf dieses oder jenes Nebensachliche nicht
so grossen Wert zu legen, so sagte er ihr, sie habe zu wenig
Verstiandnis fiir ihn. Andererseits aber bewunderte sie Erich,
dass er sie, die einfache Tochter aus sehr bescheidenen Ver-
héltnissen als seine Lebensgefdhrtin begehrte. Er hitte doch
eine Dame der Gesellschaft wahlen kénnen. Chancen dazu
wiirden ihm sicher nicht gefehlt haben, er war ja von sympa-
thischer Art, immer elegant gekleidet, begabt und gut situ-
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iert; kein einfaches Schneiderlein, nein, ein Herr mit grosse-
rem Atelier und Angestellten.—

Marie-Therese dachte nicht daran, an Erichs angeblicher Lie-
be zu Gott und Kirche zu zweifeln. Ebensowenig bemerkte
sie, dass fiir ihn die Anmut ihrer Erscheinung eine viel gros-
sere Rolle spielte, als die Schonheit ihrer Seele. Sie liebte ihn
von ganzem Herzen und vertraute seinen Worten und Ver-
sprechungen.

Der Herrgott lenkt eines jeden Menschen Lebensschifflein, er
lenkt auch das meine, sagte sie sich. Jawohl, er lenkte es
auch! Erich musste ins Feld hinaus und sein Leben fiirs Va-
terland einsetzen. Der Abschied war schwer - er ist fiir alle
schwer, die sich lieben. Marie-Therese und Erich schrieben
sich jede Woche zweimal.—

Inzwischen, es war im Herbst 1917, wurde der Haldenrtiti-
Josef von Liebfrauenburg in die alte Verlagsstadt zuriickge-
rufen; er musste dort einen neuen, guten Posten antreten.
Nur sehr ungern verliess er die schone, liebgewonnene
Stadt, und als er sich von Marie-Thereses Grossmutter ver-
abschiedete, merkte diese, dass er nicht leichten Herzens
ging. Sie wusste schon warum, aber helfen konnte sie ihm
nicht. Sie mahnte ihn, zu beten, dann werde auch ihm der
Herrgott eines Tages ein gutes Maddchen an die Seite stellen,
er habe das sicher verdient. Aber ein solch edles, schones
Médchen wie Marie-Therese habe er bisher noch nie gese-
hen, gab ihr Josef zur Antwort; er werde trotz seiner Abreise
die Hoffnung auf sie nicht verlieren.—

Der Verlagsleiter berief ihn eines Tages wieder zu sich und
gab ihm seine Absicht bekannt, nach Kriegsende in der
Schweiz eine Buch- und Kunsthandlung zu ertffnen, in der
er ihn, Josef, als Verkdufer und Buchhalter anstellen werde;
auch konne er dann zeitweise auf Reisen gehen und bei
Geistlichen, Lehrern usw. Biicherbestellungen aufnehmen,
wenn er Freude daran habe. Diese Mitteilung war ihm
186



selbstverstindlich sehr willkommen, denn einmal wollte er
doch wieder zurtick in seine geliebte Heimat, um dort dau-
ernden Wohnsitz zu nehmen. Aber das Kriegsende war noch
nicht in Sicht. Ueberall wartete man sehnlichst darauf. Die
taglichen Zeitungsmeldungen von Gefallenen, Verwundeten,
von Triimmern, Bombardierungen und Elend, die erschiit-
ternden Briefe aus dem Felde und auch die jetzt immer wie-
derkehrenden Fliegerangriffe, sowie die kdrgliche Nahrung,
dies alles zehrte allméahlich sehr stark an Leib und Seele des
Volkes. Auch die Soldaten im Felde sehnten den Frieden
herbei, was nicht speziell betont zu werden braucht.—

"Nein, das kann ich nicht glauben, dass mein Erich dem
Herrgott ziirnt", verteidigte Marie-Therese ihren Geliebten,
als ihre Angehorigen sie eines Tages fragten, ob sie nicht
auch das Gefiihl habe, dass Erich in religioser Beziehung
ziemlich lau geworden sein miisse; er schreibe gar nicht
mehr im gleichen Geiste wie friiher. Erichs und Marie-There-
ses Briefwechsel war namlich keine Geheimsache zwischen
den Beiden, sondern wie es in der Familie Brauch war, zeigte
man jeden Brief auch der Mutter und Grossmutter, manchen
auch noch den élteren Geschwistern. Ein jedes interessierte
sich fiir des andern Freud und Leid; Geheimniskriamerei
gab's hier nicht. In Erichs Briefen stand frither meist am
Schluss die Bitte, Marie-Therese moge weiter, wie bisher fiir
ihn um Schutz und Beistand beten. Nun hatte er diese Bitte
schon in mehreren Briefen weggelassen, und auch sonst wa-
ren seine Gedanken nicht mehr so gehaltvoll wie friiher.

Ganz beunruhigt durch die Meinungsdusserung ihrer Mutter
und Grossmutter, die ihr nun allm&hlich doch zu Herzen
ging und Zweifel an Erich heraufbeschworte, schrieb Marie-
Therese eines Abends einen ernsten Brief an ihn, worin sie
ihn mit aller Vorsicht auf diese Angelegenheit aufmerksam
machte und ihn dringend bat, ihr ausfiihrlich zu berichten,
falls tatsdchlich die Vermutung zutreffen sollte. Gespannt
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wartete man auf die Post. Drei Tage spater brachte der Brief-
trager Erichs Antwort. Mit klopfendem Herzen und fast zit-
ternden Hianden 6ffnete Marie-Therese den Brief.

"Thr habt recht vermutet”, schrieb er unter anderem, "es ist
etwas in mir vorgegangen. Doch die Sache ist nicht halb so
schlimm, wie IThr wohl denkt. Ich bin ganz einfach in letzter
Zeit etwas realistischer geworden, das heisst, eigentlich
schon langer, aber ich wollte Euch davon nicht gerne schrei-
ben, weil ich fiirchtete, Ihr konntet mich falsch verstehen.
Ohne dass ich es wollte, habt Thr nun doch etwas gemerkt.
Nun, ich nehme jetzt trotzdem nicht ausfiihrlich Stellung
dazu, sondern warte, bis ich Euch einmal miindlich erzihlen
kann, was ich hier im Felde tédglich sah, horte und erlebte.
Dann werdet Thr vielleicht begreifen, dass mir eine gewisse
Sentimentalitdt allmédhlich zuwider werden musste. Sogar
Feldprediger lernen hier mit der Zeit niichterner denken.
Sorgen braucht Ihr Euch jetzt deshalb gewiss keine zu ma-
chen; ich bin nicht schlechter geworden, nur, wie gesagt,
voriibergehend ein wenig realistischer. Wir stehen hier eben
im Kampf um das nackte Leben... "

Marie-Therese war nicht sehr erfreut iiber diesen Brief. Jetzt
wusste sie, dass etwas mit Erich nicht mehr in Ordnung war.
In einem neuen Brief tadelte sie ihn, dass er doch niemals
von Sentimentalitdt sprechen kénne, wenn er sie zum Bei-
spiel am Schluss eines Briefes um ihr Gebet bitte; das habe
mit Sentimentalitdt gar nichts zu tun. Sie habe das Gefiihl, er
sei durch schlechte Kameraden beeinflusst worden. Marie-
Therese bat Erich instiandig, doch seine gute Erziehung nicht
zu vergessen und dem Herrgott, wie friither, in jeder Bezie-
hung treu zu sein, sonst kénne sie mit ihm nicht gliicklich
werden. In seiner Antwort entschuldigte sich Erich und be-
dauerte, dass er Marie-Therese betriibt habe; sie diirfe diese
Sache auf gar keinen Fall so tragisch nehmen. Aber Marie-
Therese war fiir Erich seit dem ungliicklichen Brief trotz sei-
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ner Beteuerung nicht mehr so begeistert wie vorher. Sie hitte
es nicht geglaubt, dass er einmal wankend wiirde im Ver-
trauen auf seinen Herrgott.

Als er dann an Ostern auf Urlaub kam, gab er sich alle
Miihe, die Geliebte wieder ganz auf seine Seite zu bringen.
Er brachte ihr Geschenke, ging mit ihr zur Kirche, versuchte
mit ihr- so vertraut zu plaudern wie ehedem und vermied
alles, was sie hitte verstimmen konnen. Und doch wollte
Marie-Therese jetzt genau wissen, wie es in Erichs Innerem
wirklich aussah. Sie wollte sich keiner Tduschung hingeben.
So kam es ganz gegen Erichs Willen zu einer ernsten Unter-
redung, wobei einige Meinungsverschiedenheiten bereinigt
werden mussten.—

Sein Urlaub dauerte 10 Tage. Am Sonntag nach Ostern rich-
tete sich Marie-Therese wie gewohnt fiir den Kirchgang.
Erich sollte sie in wenigen Minuten abholen. Es war schon
hochste Zeit, die Glocken lauteten bereits, als Erich noch
nicht bei ihr war. Sie wollte nicht zu spdt kommen, weil sie
im Chor singen musste. So ging sie enttduscht allein auf den
Weg; die Geschwister waren bereits fort. Doch da kam der
Erwartete gerade eilenden Schrittes um die Ecke.

"Endlich kommst du, es ist hochste Zeit, Erich!" sagte Marie-
Therese.

"Du musst entschuldigen, dass ich mich verspétet habe; ich
traf vorhin einen Kameraden von meiner Kompagnie, der
wollte mich unbedingt zu einem Morgenschoppen einladen.
Ich hitte ihm eigentlich gerne den Gefallen getan, aber ich
sagte ihm, ich miisse zuerst dich fragen, ob es dir nichts
ausmache, wenn ich dich erst nach der Messe abhole fiir
diesmal. Was meinst du nun dazu? Ich wire ja sowieso nicht
bei dir, wenn du auf der Empore oben singst."

"Ja hor mal, Erich, ist dir dieser Kamerad wichtiger als die
Sonntagsmesse?"
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"Ach, Marie-Theres, sei doch nicht so unverstindig. Wenn
ich jetzt auch einmal nicht in die Kirche gehe, so ist das doch
kein so grosses Ungliick. Schliesslich hatten wir ja im Felde
meist auch keine Zeit dazu. Das nimmt mir der Herrgott si-
cher nicht tibel; wir haben an der Front draussen schon so
viel gebiisst!"

"Dann willst du also auf die Messe verzichten?" fragte Marie-
Therese erregt.

"Ist das so schlimm?" meinte Erich.

"Ta, das ist schlimm, schdame dich! Das hitte ich von dir nicht
erwartet. Leb wohl, ich muss jetzt gehen, sonst komme ich
zu spat", antwortete Marie-Therese ganz bestimmt und ging
allein weiter.

"Ich von dir auch nicht, dass du so furchtbar kleinlich sein
kannst. Die Kirchenspringerei ist nicht das Wichtigste auf
der Welt, adieu!" rief er ihr in sehr gereiztem Tone nach und
verschwand, um zu seinem Kameraden in die Wirtschaft zu-
riickzukehren. Er war ndmlich schon vor diesem Disput bei
ihm am Wirtshaustisch gesessen. Was er seiner Geliebten
sagte, stimmte also nicht ganz. Es reute ihn aber bald, dass er
Marie-Therese verdrgert hatte. Nun, am Nachmittag wird
man ja wieder miteinander spazierengehen, dann kommt
das schon wieder ins richtige Geleise, dachte er und unter-
hielt sich weiter mit seinem Kameraden, wihrend Marie-
Therese im Gottesdienst nicht mitsingen mochte, weil sie
das, was sie vorher erlebt hatte, viel zu stark beschiftigte. So
kniete sie da, die Hinde mit dem Taschentuch vor dem Ge-
sicht, sinnierte, betete und weinte. Das Wort "Kirchensprin-
gerei", das er heute zum erstenmal gebraucht hatte, empfand
sie wie einen Messerstich. Schon allein die Bemerkung, es sei
kein Ungliick, wenn er auch einmal nicht zur Kirche gehe,
offnete ihr den Blick in sein wahres Innere und zugleich auch
in die Zukunft.
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Diese wenigen Minuten vor dem Kirchgang, diese wenigen
Sdtze Erichs gentigten, um unter eine mehr jahrige, gltickli-
che Bekanntschaftszeit einen gewaltigen Abschlusstrich zu
ziehen.

Am Nachmittag gegen 3 Uhr wollte Erich seine Geliebte zu
einem Spaziergang abholen. Monika kam an die Tiir und
liess ihn herein. Aber er musste bald wieder ohne den ge-
wiinschten Erfolg seines Weges gehen, denn Marie-Therese
hatte sich in ihr Zimmer eingeschlossen, und alles Bitten und
Flehen Erichs niitzte nichts. Sie 6ffnete nicht, sondern rief
von innen heraus, er moge jetzt nur wieder ins Wirtshaus
gehen zu seinem Kameraden, sie wolle nichts mehr von ihm
wissen, ihr Entschluss sei gefasst und gelte ernst und fiir
immer. Marie-Therese blieb unerweichlich, und so konnte
Erich nicht anders, als allein weiterziehen. Er kam am Abend
wieder, am andern Tag noch zweimal und ein letztesmal
kurz vor seiner Abreise ins Feld, aber vergebens. Sein
Schluchzen und sein Reuebekenntnis verhallten an den
Zimmerwinden. Marie-Therese war nicht mehr die Seine.

Am Bahnhof standen die Kameraden, bei Frau oder Braut,
bei Eltern und Geschwistern. Sie alle kénnen sicher in Frie-
den und Liebe voneinander Abschied nehmen - dachte Erich
- nur ich nicht; ich muss allein abreisen, ohne Kuss und lie-
ben Hindedruck, ohne ein trostliches "auf Wiedersehen".

Immer noch gab er die Hoffnung nicht auf, sie werde noch
kommen, vielleicht noch in der letzten Minute. Aber Marie-
Therese kam nicht. Die Rdder rollten aus dem Bahnhof,
schneller, immer schneller, an die Front.—
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Kapitel 28

Bei ihren Lieben musste Marie-Therese das Vorgefallene aus-
fihrlich schildern. Sie wurde deswegen einerseits tief be-
dauert, andererseits aber waren alle froh, dass sich nun das
Blatt so schnell gewendet hatte, und Marie-Therese noch
rechtzeitig vor einer wahrscheinlich sehr ungliicklichen Zu-
kunft bewahrt blieb, denn wer solches redete, war nicht ein
Mensch, der zu Marie-Therese passte.

Aus dem Felde folgte noch eine zeitlang Brief auf Brief, Ma-
rie-Therese bestiirmend und beschworend. Sie beantwortete
nur den ersten davon, mit der ndmlichen Absage, und legte
Erich damit ihren festen Entschluss auch noch schriftlich in
die Hande.

"Siehst du, jetzt kann er plétzlich wieder ganz andere Briefe
schreiben, jetzt kann er wieder den Frommen spielen", sagte
die Grossmutter eines Abends unter vier Augen zu ihrer En-
kelin. "Jetzt mdchte er dich mit allen Mitteln wieder herum-
bringen. Aber glaube ihm nicht, Marie-Theres, glaube ihm
nicht! Er liigt, er hat sein wahres Gesicht schon gezeigt!
Nimm's nicht zu schwer, dass es so ist; sei im Gegenteil froh
und denke dir, es war nicht Gottes Wille, es hat nicht sollen
sein. Es kommt auch fiir dich noch der Richtige!"

Marie-Therese wurde vom Weh ihres Herzens tiberwéltigt
und brach in lautes Weinen aus. Thre Grossmutter trostete
sie, und nach einer Weile fuhr sie mit gedampfter, geheim-
nisvoll klingender Stimme fort: "Ich wiirde an deiner Stelle
einmal jenem Schweizer schreiben, der so oft zu uns kam,
dem Josef von Lindenbach, der sah dich doch so gern und ist
ganz sicher ein wertvoller, guter Mensch! Schreibe ihm, Ma-
rie-Theres, ich rate es dir!"

Fragend schauten sie Marie-Thereses verweinte Augen an
bei diesen Worten.

"Wieso kommst du auf den?" wollte sie wissen.
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"Ta, schau Marie-Theres, ich habe dir bis heute absichtlich
etwas von diesem Josef nicht gesagt, um dein Verhéltnis mit
Erich nicht zu beeinflussen, etwas, das er mir anvertraute,
als er letzten Herbst von hier abreiste. Jetzt darfst du es wis-
sen, jetzt bist du frei!"

"Also erzdhle! Was ist es?" unterbrach Marie-Therese ge-
spannt.

"Er hat mich frither einmal gefragt, ob du eigentlich schon
Bekanntschaft habest. Als ich bejahte, war er sehr enttduscht.
Bei seiner Abreise von hier sagte er mir noch, er gebe trotz-
dem seine Hoffnung auf dich nicht auf, er habe noch nie ein
solch schones, edles Maddchen gesehen.”

In den ersten Tagen des Monats Mai 1918 erhielt Josef aus
Liebfrauenburg einen kurzen Brief, in welchem ihn Marie-
Thereses Grossmutter tiber die Auflosung des Verhiltnisses
ihrer Enkelin orientierte. Sie habe das Gefiihl, dass er jetzt
mit einer herzhaften Werbung bei Marie-Therese Erfolg ha-
ben konnte; da sie ihn einigermassen kenne und wisse, dass
er ihre Enkelin sehr schitze und deswegen nur ungern von
Liebfrauenburg fortgezogen sei, habe sie ihn nun auf das
Vorgefallene aufmerksam machen wollen. Sie wiinsche ihm
von ganzem Herzen Erfolg und eine gliickliche Zukuntft.

Josef hitte glauben mogen, diese Nachricht sei ihm vom
Himmel geschickt worden. Seine Freude war unfassbar, und
als er am Abend im Miinster bei der Mai-Andacht weilte,
betete er instdndig zur Mutter vom guten Rat. Nach der An-
dacht blieb er noch lange vor ihrem Bilde knien, wie einstens
im Dom zu Mailand. Seine Bitten blieben nicht unerhoért.
Marie-Therese machte ihm Hoffnungen!—

In den Briefen, die Josef wihrend der kommenden Zeit an
Marie-Therese richtete, gab er sich die denkbar grosste
Miihe, das, was er in seinem Innren empfand, ihr so gut als
nur moglich darzulegen und es nicht nur bei Andeutungen
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bewenden zulassen. Hier ging es um eine grosse Eroberung.
Nichts, aber auch gar nichts durfte er verpassen, zumal er
mit der zu Erobernden nur vereinzeltemale wird von Ange-
sicht zu Angesicht Aussprache halten konnen. Der Weg, der
sie voneinander trennte, war zu weit.

Nie mehr in seinem Leben hat Josef so intensiv Briefe ge-
schrieben und zierliche Karten, als in diesem Jahre seiner
grossen Werbung. Um diese Karten alle sorgfiltig aufzube-
wahren, reichte Marie-Thereses Album bald nicht mehr aus,
und fiir die umfangreichen Briefe wurde allmé&hlich auch die
dafiir bestimmte Schachtel zu klein.

Marie- Therese lag das Schreiben nicht halb so gut. Thre Wor-
te brauchten jedoch keine Fliigel und Schwingen zu tragen,
um die Saiten der Seele ihres Geliebten zum Klingen zu
bringen. Sie vermochten dies auch in ihrer einfachen und
schlichten Art. Josef las einen jeden dieser Briefe, eine jede
Karte mehr als nur einmal aufmerksam, und auch er legte sie
alle auf die Seite, fiir spdtere Zeiten.

Solche Korrespondenzen werden in der Regel meist wie ein
kostbares Kleinod aufbewahrt. Immer und immer greift man
wieder danach, weckt alte, schone Erinnerungen und hat
jedesmal neue Freude daran. Es liegt ein verschleierter Zau-
ber tiber solchen Liebesbriefen, wenigstens iiber jenen, die
der grossen Liebe galten. Wer mochte dies bestreiten? Welch
beseligendes Gefiihl fiir ein gliickliches Ehepaar, wenn es in
diesen Briefen gemeinsam bléttert und jene goldene Zeit mit
all ihrer einmaligen Romantik und Herrlichkeit wachruft! So
ist die Erinnerung oft fast so schon wie das Erlebte selbst. Es
ist merkwiirdig: man kann sich manches Vorkommnis des
Alltags einigemale erzdhlen, dann hat man aber genug da-
von; es ist eine alte, bekannte und nicht mehr interessante
Sache. Doch diese Geschehnisse, diese Erinnerungen wirken
immer wieder neu, so alt sie auch sind! Tausendmal kann
man sich sagen: "Ja, weisst du noch, als..." Und je dlter die
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Leute werden, umso stiarker klammern sie sich an ihre scho-
nen Jugenderinnerungen. Wohl manche werden dabei schon
mit dem Dichter gesagt haben:

"0 zarte Sehnsucht, siisses Hoffen,
der ersten Liebe goldne Zeit!

Das Auge sieht den Himmel offen,
es schwelgt das Herz in Seligkeit.
O, dass sie ewig griinen bliebe

die schone Zeit der jungen Liebe!"

Zwei Ausschnitte aus Briefen Josefs und Marie-Thereses, die
am Anfang ihrer "goldenen Zeit" geschrieben wurden, diir-
fen wir nicht unbeachtet lassen, wenn wir das Verhiltnis der
Beiden etwas besser kennenlernen wollen. Josef fiithrt aus:

"...Sie wissen nun, Friaulein Marie-Theres, dass ich Sie von
ganzem Herzen liebe. Sie konnen kaum ahnen, wie sehr Sie
mich mit ihrem ersten Brief gliicklich machten, in welchem
Sie mir Thre Bereitschaft, meine Liebe gerne zu erwidern, be-
kanntgaben. Ich danke Thnen vielmals fiir Ihr grosses Ver-
trauen, das Sie mir entgegenbringen.—

Wenn zwei Menschen sich liebgewonnen haben und bei ih-
nen ernste Absichten bestehen, so sollten sie sich nach mei-
ner Meinung gleich von Anfang an tiber ihre Lebensauffas-
sung in den wichtigsten Punkten orientieren, damit sie vor
eventuellen spiteren, grossen Enttduschungen bewahrt blei-
ben. Dann, wenn man sich einmal ldngere Zeit kennt, kon-
nen sie recht bitter sein. Ich denke an Thr persénliches
Schicksal. Wéren Sie tiber das wirkliche religiése Empfinden
Ihres Verehrers von ihm rechtzeitig aufgekldrt worden, so
hitte das entstandene Ungliick wohl vermieden werden
kénnen. Nun, es ist nicht an mir, hieriiber zu urteilen. Seien
Sie versichert, liebes Fraulein Marie-Theres, dass ich in den
ndchsten Briefen ganz offen zu Thnen reden werde, damit Sie
nicht im Ungewissen sein miissen. Ich mochte aber auch Sie
bitten, dasselbe mir gegeniiber zu tun, zu unserem gegensei-
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tigen Wohle. Schreiben Sie mir bitte ausfiihrlich, in welcher
Beziehung Sie mit mir unbedingt gleicher Meinung zu sein
wiinschen, was Sie im Leben als wichtig und wesentlich,
und was Sie als nebenséchlich ansehen. Ob Sie zum Beispiel
Wert darauf legen, dass Sie sich finanziell einmal etwas Ue-
berdurchschnittliches leisten, schéne Kleider und Schmuck
tragen und vielleicht sogar in einem Privathaus wohnen
konnen. Ich weiss, dass Thnen Thr fritherer Bekannter solche
Vorteile hitte bieten kénnen, aber ich bezweifle, dass dies
auch mir gelingen wird; bisher wenigstens hatte ich in dieser
Beziehung nicht viel Gliick. Dafiir kénnen Sie aber bei mir
darauf zdhlen, dass ich treu bin, sehr stark an meinem katho-
lischen Glauben hidnge und ein trautes Familienleben tiber
alles liebe und schitze. Selbstverstindlich werde ich mir
Miihe geben, es beruflich vorwértszubringen und einmal zu
etwas zukommen. Schreiben Sie mir, ob Sie ungliicklich wé-
ren, wenn Sie mit mir ein bescheidenes, einfaches Leben fiih-
ren miissten, oder ob Sie auch dazu bereit wiren, mir
zulieb?! Ich glaube, dass ich bei Ihnen das Letztere anneh-
men kann, denn so, wie ich Sie beurteile, legen Sie den gross-
ten Wert auf das Bestindige und nicht auf das Vergéangliche,
oder etwa nicht, liebes Friulein Marie-Theres? Auch Sie
nehmen bestimmt die Worte Jesu ernst, die da lauten: "Su-
chet zuerst das Reich Gottes und seine Gerechtigkeit, und
alles tibrige wird euch hinzugegeben werden," Also, jetzt
berichten Sie mir bitte von alldem, was Sie beschiftigt. Wenn
wir uns dann bei nédchster Gelegenheit einmal in Liebfrauen-
burg treffen werden - worauf ich mich riesig freue - konnen
wir alles noch miindlich ergdnzen und besprechen. Bis dahin
aber sende ich Thnen und Thren lieben Angehorigen die herz-
lichsten Griisse und besten Wiinsche.

In Liebe, Thr Josef."
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"Man sieht aus diesem Brief, dass Josef viel mit Biichern zu
tun hat, gelt Marie-Theres?" sagte die Grossmutter zu ihrer
Enkelin.

"Ta, das ist wahr. Da komme ich mir mit meinen einfachen
Satzen noch fast wie ein Kind vor. Und dabei brauche ich
noch soviel Zeit, bis ich nur eine einzige Seite geschrieben
habe. Hoffentlich werden ihm meine nichsten Briefe nicht
langweilig vorkommen!"

"O, das ist nicht halb so schlimm, schreibe du ruhig so ein-
fach wie bisher und studiere nicht zu lange an einem Satz
herum. Josef wird auch so zufrieden sein und an deinen Ge-
danken Freude haben!"

"Das werden wir ja bald sehen!" gab sie zur Antwort. Marie-
Therese machte sich aber trotz ihrer Minderwertigkeitsge-
fithle mit grossem Interesse und mit viel Freude an die Be-
antwortung dieses Briefes, und er gelang ihr viel besser, als
sie es sich gedacht hatte. Wenn sie sich ndmlich gentigend
Zeit nahm zum Schreiben, kam auch etwas Rechtes heraus.
Wir lesen aus ihrer Antwort einige Abschnitte:

"...Ich kenne die Einstellung mancher Mddchen. Wenn man
ihnen erzahlt, diese und jene Freundin oder Schulkameradin
habe jetzt ernste Bekanntschaft oder sei nun verheiratet, so
fragen sie als erstes, ob es eine gute Partie sei, ob er eine
schone Stellung, ein Haus oder Auto habe usw. Das sind ih-
nen die wichtigsten Dinge. Ich will mich gewiss nicht als
kiinftige fehlerlose Mustergattin hinstellen, aber ohne zu
prahlen kann ich sagen, dass ich wenigstens weiss, was bei
einer Gattenwahl das Wichtigste ist: nicht Geld, Ansehen
und Eleganz, sondern ein guter Charakter und die Einheit
im Glauben. Ich kann nicht verstehen, dass religios erzogene
Maidchen, die eigentlich wissen sollten, was fiir ihr spéteres
Leben von wirklicher Bedeutung ist, oft so oberfldchlich im
Denken sind. Sie sehen ihren Fehler meist erst ein, wenn es
zu spét ist. Dann klagen sie, sie seien ungliicklich und bereu-
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en umsonst ihre frithere falsche Spekulation. Sie wollten ei-
nen treuen Mann, aber reich musste er in erster Linie sein;
Religiositdt war bei ihnen nicht so wichtig. Plétzlich sind sie
dann erstaunt, wenn der reiche Herr Gemahl, der nicht viel
nach dem Glauben fragte und das Paradies auf Erden suchte,
es vielleicht auch mit der ehelichen Treue nicht so genau
nimmt. Dann, ja dann kommt die Reue allerdings zu spat!...

Nun wissen Sie, lieber Josef - ich darf Sie wohl so nennen? -
zu welcher Gruppe von Miadchen Sie mich zdhlen kénnen. In
den nichsten Briefen werde ich Thnen, wie Sie wiinschen,
ausfiihrlich tiberwichtige Einzelheiten meiner Lebensauffas-
sung schreiben. Heute mochte ich nur noch beiftigen, dass
ich nattirlich gerne bereit bin, fiir ein gemeinsames Ideal, in
diesem Fall also fiir die Griindung und den Aufbau einer
gliicklichen Familie, fiir eine kleine Schar lieber Kinder, Op-
fer zu bringen, wenn es sein muss grosse Opfer.— Auf gute
Kleidung lege ich zwar als Webereiarbeiterin einigen Wert,
doch tbertreibe ich keinesfalls, und auf Schmuck gebe ich
gar nicht viel. Ich sage mir dann einmal spéter: Mein schons-
ter Schmuck sind meine Kinder! Vorausgesetzt natiirlich,
dass mir der Herrgott solche schenkt, was ich von ganzem
Herzen wiinsche.

Nun will ich schliessen, denn ich sollte noch etwas meiner
lieben Mutter helfen. Ich erwarte sehnlichst Thren nichsten
Brief und hoffe, dass wir uns immer besser kennenlernen. In
diesem Sinne sende ich Thnen, auch im Namen meiner An-
gehorigen, recht herzliche Griisse und wiinsche Thnen alles-
Gute.

Thre Marie-Therese."

So hatte sich auf brieflichem Wege zwischen Josef und Ma-

rie-Therese bald ein inniges Verhiltnis angebahnt, das durch

einige Zusammenkiinfte ergdnzt und gefestigt wurde. Am

9.November 1918, nachdem schon da und dort in Siid-

deutschland Unruhen ausgebrochen waren, begann es auch
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in jenem Gebiet zu brodeln, in welchem unser Josef weilte.
Ahnungslos sass er an diesem Morgen in einem Drittklass-
wagen der Reichsbahn, um nach Liebfrauenburg zu fahren,
denn auf den andern Tag war seine Verlobung angesagt. Der
Zug wurde auf verschiedenen Stationen von Soldaten und
Zivilisten geradezu gestiirmt, sodass im Gedridnge Fenster-
scheiben in Briiche gingen. Dass ausgerechnet an diesem
Tage solche Schwierigkeiten auftreten mussten, am Tage vor
seiner Verlobung, auf die er sich so sehr gefreut; bedriickte
ihn. Da sein Zug immer wieder aufgehalten wurde und dem
Ziele nur dusserst langsam ndher kam, fiirchtete er, unter
Umsténden Liebfrauenburg gar nicht mehr zu erreichen. In
den Wagen war die Stimmung sehr gereizt; man emporte
sich mit Recht tiber das riicksichtslose Benehmen gewisser
Leute, und es wiére ab und zu beinahe zu Schldgereien ge-
kommen.

Marie-Therese aber stand mit bangem Herzen auf dem
Bahnsteig von Liebfrauenburg. Immer wieder kam eine
Meldung, der erwartete Zug sei erneut aufgehalten worden.
Endlich, mit mehrstiindiger Verspitung rollte er ein. Die
Passagiere standen mit suchenden Augen an den teilweise
zerschlagenen Fenstern, und draussen auf dem Bahnsteig
musterten die Leute Wagen fiir Wagen. Josef, der sich bei
dem entstandenen Getiimmel unmoglich an ein Fenster
drangen konnte, wartete geduldig, wahrend Marie-Therese
dem Zug entlang eilte und samtliche Wagen, so gut sie konn-
te, absuchte, ohne Josef zu entdecken. Ob ihm wohl etwas
zugestossen ist? dachte sie dngstlich. Doch siehe, dort stieg
er aus und winkte mit dem Taschentuch!- So hatten sie sich
doch endlich gefunden. Ausser der Braut waren am Bahnhof
noch Monika und Konrad erschienen, um den immer gern
gesehenen Gast, ihren kiinftigen Schwager, herzlich will-
kommen zu heissen.
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So beschwerlich diese denkwiirdige Reise auch war, umso
begliickender und harmonischer verlief der darauffolgende
Tag der Verlobung im Kreise einer zahlreichen, lieben, auf-
richtigen und fréhlichen Gesellschaft, zu Hause, im 1.Stock
der "Krone".

Konrad, der wunderbar geheilte Bruder der Braut, war dazu
bestimmt, den Beiden die goldenen Ringe zu {iiberreichen,
und Andreas, der junge Musiker, hielt die Festrede. Agnes
aber, die im Kloster war, konnte nicht dabei sein.— Wenn man
auch bei Speise und Trank, bei Musik, Gesang, Rede und
Tanz, bis in die spdten Abendstunden gemditlich beisammen
blieb, so verlief doch jede Stunde dieses Tages, den man am
Morgen mit der gemeinsam besuchten hl.Messe und dem
Empfang der hl. Kommunion begonnen hatte, bis zur letzten
Minute, da der letzte Gast und auch Josef selbst das Haus
verliessen, in Anstand und Ehre, wie es sich fiir eine gute,
christliche Gesellschaft geziemt. Der 10. November 1918
konnte jedem zeitlebens in schonster Erinnerung bleiben.
Dieser Tag aber wurde auch in der Haldenriiti zu Linden-
bach gebiihrend gefeiert. Mutter und Geschwister Josefs wa-
ren im Geiste bei ihm und nahmen an seiner Freude und sei-
nem Gliick herzlichen Anteil. Sie sehnten sich umsomehr
nach dem Tag, da sie ihn wiedersehen und seine Braut ken-
nenlernen wiirden. Wie wird das ein Fest werden!

Ja, er wird staunen, denn allerlei hat sich ereignet und ver-
andert in Lindenbach, seit er zum letztenmal hier gewesen.
Von manchem wurde ihm berichtet, doch vieles bedurfte
noch miindlicher Erkldrung. Aber auch bei Josef hatte sich
allerlei zugetragen wiahrend der Kriegsjahre in Deutschland,
wovon er in Briefen zu wenig ausfiihrlich berichten konnte.—

Weihnachten war vorbei und im darauffolgenden Marz 1919
war es schon so weit, dass man das Datum fiir die Hochzeit
provisorisch festlegen konnte. Marie-Therese teilte Josef mit,
dass sie als Hochzeitstag den 16.August bevorzugen wiirde,
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den Tag nach Marid-Himmelfahrt. Am Feiertag selber war
die Hochzeit nicht gut moglich, sonst hitte sie den 15.Au-
gust gewdhlt. Dieses Muttergottesfest hatte fiir sie eine ganz
besondere Bedeutung. Als Kind war sie einmal sehr schwer
erkrankt und es trat lange Zeit keine Besserung bei ihr ein,
im Gegenteil, ihr Leiden wurde immer schlimmer; sie nahm
von Tag zu Tag an Kriften ab, so dass man wirklich Angst
um sie hatte. In dieser grossen Gefahr hielt die Familie jeden
Abend voller Vertrauen eine Andacht zur lieben Gottesmut-
ter und betete:

"...Unter deinen Schutz und Schirm flichen wir, o heilige
Gottesgebarerin. Verschméhe nicht unser Gebet in unsern
Noten, sondern erldse uns jederzeit von allen Gefahren, o du
glorwiirdige und gebenedeite Jungfrau, unsere Frau, unsere
Mittlerin, unsere Fiirsprecherin..."

Und siehe da, am Feste Marida Himmelfahrt trat, eine auffal-
lende Besserung ein; von diesemTage an ging Marie-Therese
einer volligen Gesundung entgegen. Zum Andenken und
aus Dankbarkeit wurde dieser Muttergottes-Feiertag als Ma-
rie-Thereses Namenstagsfest bestimmt. Thr Vater hatte die-
sen Vorschlag gemacht, und er fand bei allen Zustimmung.—
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Kapitel 29

In der Zwischenzeit waren vom Verlage, in dem Josef arbei-
tete, alle Vorbereitungen getroffen worden, um auf Ostern
dieses Jahres in einer Stadt der Schweiz die geplante Buch-
und Kunsthandlung zu eréffnen. Unser Josef konnte bald
stolz darauf sein, in einer vielversprechenden Firma mit
Namen "Literarisches Institut A.-G." als Buchhalter, Korre-
spondent und Verk&ufer zu wirken.—

Am Karsamstagabend, nach Ladenschluss, beeilte er sich,
auf den Schnellzug zu kommen, denn er wollte unbedingt
am Ostermorgen wieder einmal - nach 4 Jahren Unterbruch -
in Lindenbach bei seinen Lieben sein und das Auferste-
hungsfest des Herrn im trauten Bergkirchlein mitfeiern.

Von der Bahnstation muss man, um nach Lindenbach zu ge-
langen, noch das Postauto beniitzen, wenn man nicht 3
Stunden zu Fuss gehen will. Zuerst steigt der Weg einige
hundert Meter, dann geht’s mehr oder weniger eben eine 10
Kilometer lange Strecke ins Gebirge hinein, wobei sich das
Strasschen streckenweise schlingelt und windet, denn es
sind ihm grosse Felsblocke, Biume, und der rauschende
Lindenbach oft genug Hindernisse, die er geschickt umge-
hen muss. Bei Dunkelheit ist dieser Weg nicht ungefahrlich,
denn der Bach braust nur ganz wenig abseits in einem tiefen
Bett zu Tal.—

Da es am Karsamstagabend sehr dunkel war, als Josef den
Zug verliess, und um diese Zeit nattirlich kein Auto mehr
Anschluss hatte, iibernachtete er bei Verwandten in der
Néhe, und trat dann den Weg am Ostermorgen in aller
Herrgottsfrithe zu Fuss an. Er wollte auf alle Félle rechtzeitig
zum Hauptgottesdienst kommen.

Es war ein herrliches Wandern in den frischen Morgen hin-
ein, dem Heimatdorfchen und all seinen Lieben entgegen,
zum erstenmal wieder seit so langer Zeit! Ein eigenartiges
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Gefiihl iiberkam ihn, als er das Kirchlein betrat. Wahrend
Jahren ging er bisher Sonntag fiir Sonntag in einem grossen,
prachtigen Miinster zum Gottesdienst, und doch gefiel es
ihm hier viel besser als dort, es war ja sein Kirchlein, auf des-
sen Altar er einst seine Jugendfreuden und Leiden niederge-
legt, das Kirchlein, in dem schon seine Ahnen beteten. So
kniete er nun wieder einmal in einer, zwar unbequemen,
aber doch vertrauten, alten Kirchenbank und musterte die
Leute. Mit Freuden entdeckte er seine Briider, und driiben,
auf der Frauenseite, auch seine Schwestern, Regula und
Anna. Die Mutter sah er nicht, sie wird in der Frithmesse
gewesen sein, dachte er. Dass er wihrend dieser hl.Messe
nicht recht anddchtig beten konnte, das hat ihm der Herrgott
sicher verziehen. Nachdem er das Osterhochamt miterlebt,
ging er auf den Gottesacker, um am Grabe des Vaters sein
Memento zu verrichten. Gleich darauf standen auch Robert
und To6ni neben ihm, und alle tibrigen Geschwister folgten.
Es war ein ergreifendes Bild, wie diese guten Séhne und
T6chter am Grabe ihres lieben Vaters gemeinsam beteten.

Bald unterhielt sich Josef bei Mutter und Geschwistern in
herzlichem Gespriach. Josef hatte so viel zu erzdhlen, aber
auch Mutter Barbara und die Geschwister wussten Interes-
santes zu berichten. Eine Neuigkeit hatten sie ihm bis zu die-
sem Tage aufgespart, namlich, dass seine drei liebsten Ju-
gendgespielinnen, die Regine vom Kirchenchor, das Franzeli
vom Aelpligaden und Marianne, "die Poetische", langst ver-
heiratet waren. Die beiden Letzteren hatten sich einen Lehrer
ausgewdhlt, wihrend die reiche Regine, die doch auch gerne
Lehrersfrau geworden wire, mit einem Bauernsohn - es war
nicht der eiferstichtige Johann - den Bund fiirs Leben schloss.

Wie hatte doch Josef als Bub geglaubt, wenn er je einmal hei-
raten sollte, so kidme sicher eines von diesen drei Middchen in
Frage.— Es musste auch dies nicht sein. Am Abend, als es in
der Haldenriiti ruhig geworden war, dachte Josef vor dem
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Einschlafen dariiber nach, wie im Leben so manches anders
kommt als man denkt, und wie gut es ist, dass man nicht
weiss, wie oft und in welchem Masse Pline aufgegeben und
Hindernisse tiberwunden werden miissen. Er erinnerte sich
dabei an seinen einstigen Lehrer Albert, wie auch bei diesem
das Leben eine so starke Wendung genommen hatte. Es dau-
erte nicht sehr lange, bis Josef der Miidigkeit erlag und in
seinem altgewohnten Laubbett schlief.
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Kapitel 30

Fast zur ndmlichen Stunde aber, hielt vor einer stidtischen
Frauenklinik ein eleganter Wagen. Der Herr am Steuer stieg
aus und war der Dame, die neben ihm sass, behilflich. Sie
konnte das Auto nur mit Miihe verlassen, denn sie war ge-
segneten Leibes. Der Herr begleitete sie in die Klinik. Nach
einer halben Stunde kam er allein zurtick und fuhr im Wa-
gen davon, um nach drei Stunden wieder vorzufahren. Has-
tig sprang er jetzt zur Pforte, die Treppe hinauf, und meldete
sich bei der Oberschwester. Gleich darauf durfte er im klei-
nen Gebérsaal seine Frau sehen, die mit 42 Jahren ihr erstes
Kind erwartete. Es herrschte ein hastiges Treiben um sie her-
um., einzig der Chefarzt war ruhig und sprach der begreifli-
cherweise dngstlichen Frau Mut zu. Da wurde es dem Gatten
der Frau plotzlich tibel. Man fiihrte ihn hinaus. Trotzdem er
sich bald wieder erholte, wollte er nicht mehr in den Gebir-
saal zuriick; er wartete in einem Nebenzimmer. Schon nach
einer Weile aber verliess er das Zimmer und spazierte im
Gang herum. Hier traf er ofters eine aufgeregte Schwester
und fragte sie jedesmal, wie es seiner Frau gehe. Er horte ei-
nige male deutliches Stchnen, so dass ihm fast von neuem
tibel wurde. Die Schwester musste ihn zur Geduld mahnen.
Ihm schien die Zeit von einem Viertelstundenschlag zum
andern so lang zu sein. Da kehrte er auf den Sitzplatz im
Wartezimmer zuriick, denn die Aufregung hatte ihn allmgh-
lich doch auch ein wenig ermiidet. Es warl Uhr nachts vor-
bei. Gegen halb 2 Uhr ging die Tiire auf und der Chefarzt
kam auf ihn zu.

"Ich kann Thnen keine gute Nachricht bringen, erschrecken
Sie nicht", sagte er besorgt zu ihm, "Thre Frau ist wihrend
der Geburt gestorben; leider konnten wir auch das Kind
nicht retten. Ich spreche Thnen mein herzliches Beileid aus."
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Fassungslos, ohne ein Wort zu sagen, ging der Mann -
schneeweiss vor Schreck - hiniiber an das Totenlager. Hier
verweilte er langere Zeit.

Die Tote, die da vor ihm lag, hatte einmal vor vielen Jahren
gesagt, lieber wolle sie sterben, als im schonsten Alter ein
Kind aufziehen zu miissen, dazu sei spéter noch Zeit genug.
Es war Marguerite, die einstmals stolze Frau Direktor.

So kam auch hier, bei Hans und Margrit alles anders.
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Kapitel 31

Am Ostermontag gegen Abend machte sich Josef fiir die
Riickreise bereit. Diesmal nicht mehr mit so schwerem Her-
zen wie frither, weil er wusste, dass er nun ja wieder 6fters in
seinem Elternhaus wird verweilen kénnen. Umsomehr aber
tat es ihm weh, dass der Vater beim Abschied nicht mehr wie
gewohnt unter der Tiire stand und ihn mit Weihwasser be-
kreuzte. Die Erinnerung an ihn, den giitigen, lieben und
vorbildlichen Vater nagte im Verborgenen mehr an ihm als
seine Angehorigen es ahnten. Er wollte es nur nicht zeigen.—

Bevor Josef das Dorflein verliess, machte er dem Herrn Pfar-
rer, dem er ja seine gute Stellung verdankte, noch einen Be-
such. Dieser gab der Hoffnung Ausdruck, dass er nun doch
den richtigen Platz gefunden habe, und wiinschte ihm Gliick
dazu. Das sei nun sicher eine Lebensstellung, in welcher er
seine Fahigkeiten und Anlagen voll entfalten konne, und in
der er Befriedigung finde. Aber es sollte nicht so sein! Es soll-
te noch einmal anders kommen.

In einer Beziehung hatte der Pfarrer ein wenig Bedenken: Die
Bevolkerung der Stadt, in welcher diese neue katholische
Buch- und Kunsthandlung er6ffnet wurde, war nur zu ei-
nem Drittel katholisch. Ob da ein gentigender Umsatz er-
reicht werden wird? fragte er sich im Stillen, ohne aber Josef
etwas davon zu sagen, wollte er doch seinen grossen Opti-
mismus und seine Begeisterung nicht triiben.

In den folgenden Wochen war Josef vor eine schwierige Auf-
gabe gestellt. Er musste eine Wohnung suchen, denn im Au-
gust sollte ja Hochzeit sein. Wer schon einmal in solcher
Lage war, und zwar zu einer Zeit, da eine freie Wohnung
ungefahr so leicht zu finden ist, wie Geld auf der Strasse, der
kann sich ein Bild machen, wie viele Enttauschungen Josef in
diesen Wochen erleben musste.
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Als er dann aber doch das Gliick hatte, von einem Hausbe-
sitzer unter Dutzenden anderer Interessenten bevorzugt zu
werden, schickte er vor Freude sofort folgendes Telegramm
an seine Marie-Therese:

"Einfache Zweizimmerwohnung in Eckhaus, 2.Stock, gefun-
den, Hochzeitsdatum definitiv!"

Am Abend des gleichen Tages setzte er sich hin und schrieb
ihr einen langen Brief. Jetzt war ihm endlich ein Stein vom
Herzen gefallen. Welch angenehmes Gefiihl fiir ihn, nicht
mehr bangen zu miissen, ob es wohl noch ein halbes oder
gar ganzes Jahr gehe, bis er eine Wohnung finde. Wie hoff-
nungsvoll wartete er auf die Zeit, da er am Mittag und
Abend, nach getaner Arbeit wird heimkehren kénnen zu
seiner lieben Frau und dann wohl bald auch einmal zu sei-
nen Kindern. Die Sehnsucht nach dem eigenen Heim und
einem idealen Familienleben erfiillte ihn noch nie so stark
wie in den nun folgenden Wochen und Monaten, da das
grosse Gliick so nahe vor der Tiire stand. Es war ziemlich
spat, als Josef, nachdem er den Brief beendet und nochmals
durchgelesen hatte, sich zur Ruhe legte, und noch viel spéter,
als er endlich einschlief. Alle moglichen Gedanken und Vor-
stellungen waren ihm an diesem Abend durch den Kopf ge-
gangen. Kaum hatte er sich ausgemalt, wie etwa der kom-
mende Hochzeitstag verlaufen konnte, dessen Datum nun ja
seit heute definitiv war, studierte er schon dariiber nach, wie
sie wohl ihre neue Wohnung am besten ausgestalten kénn-
ten. Als es dannl Uhr schlug, schiittelte er sein Kopfkissen
zurecht und nahm sich fest vor, jetzt an nichts mehr zu den-
ken und einzuschlafen. Diesem Vorsatz blieb er aber nur ei-
nige Minuten treu, denn gleich tauchte ein neues Bild in sei-
ner Phantasie auf: Er stellte sich den Priester vor, der ihnen
am Traualtar die Ansprache halten und die Ringe tibergeben
wird, dann wieder hérte er im Geiste das so vielbedeutende
"Ja-Wort" und so ging es hin und her. Ganz dhnlich war die
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Situation bei Marie-Therese, nachdem sie im Besitze der
gliicklichen Nachricht war. Jetzt konnte sie mit ihrem Josef
Plane schmieden, Vorbereitungen treffen und sich so recht
von Herzen freuen. Auch sie blieb nun abends ldanger wach
als sonst.—

Still triumphierend meldete anderntags Josef seine Neuigkeit
von der gefundenen Wohnung und dem festgesetzten Hoch-
zeitsdatum im Geschift. Vorgesetzte und Mitarbeiter freuten
sich mit ihm. Die Sekretirin meinte scherzend, wenn er dann
einmal auf die Suche nach einer Taufpatin gehen miisse,
brauche er nicht in die Ferne zu schweifen.
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Kapitel 31

In einem Frauenkloster Deutschlands bekam auch Agnes die
Nachricht ihrer Schwester von deren bevorstehendem Hoch-
zeitstag. Das war Grund genug fiir sie, der teuren Schwester
von nun an mehr als bisher in aufopferndem Gebete zu ge-
denken. Ihre Bitte bei der Kloster-Oberin, diesen grossen Tag
im Kreise ihrer Lieben miterleben zu diirfen, wurde mit der
Begriindung abgewiesen, dass sie als Ordensfrau auf eine
Hochzeitsfeierlichkeit verzichten miisse, selbst wenn sie ihre
liebe Schwester betreffe.

Diese Absage schmerzte Agnes sehr. Niemand konnte es
wissen, ausser Gott und ihre nédchsten Angehorigen, welches
Opfer dadurch von ihr gefordert wurde. Doch sie nahm es
willig auf sich und bat Gott, dessen Friichte Marie-Therese
zukommen zu lassen.—

Auch im Kirchenchor der Dreifaltigkeitskirche von Liebfrau-
enburg sprach es sich bald herum, dass Marie-Therese heira-
ten und Deutschland verlassen werde, um in der schénen
Schweiz dauernden Wohnsitz zu nehmen. Der Herr Dirigent
sah mit Bedauern dem Abschied seiner tiichtigen, eifrigen
und zuverldssigen Sopranistin entgegen. So werden es bald
aus dieser Familie nur noch drei sein, die Sonntag fiir Sonn-
tag miteinander die Treppen zur Empore hinaufsteigen, um
ihre Stimme zur Ehre Gottes erklingen zu lassen. Nun, daran
war nichts zu dndern; es kommen eben die einen und die
andern gehen! Auf alle Félle muss Marie-Therese eine be-
sonders schone Hochzeit haben, sagte er sich. Diese Feier-
stunde am Traualtar und zugleich ihre Abschiedsstunde soll
ihr in schonster Erinnerung bleiben. Die freudige Anteil-
nahme jenes Chores, in dem sie so treu gesungen, soll sie
fithlen.

In Bezug auf solche personliche Anlédsse hatten aber jeweils
leider nicht alle Sénger die gleich guten Absichten wie der

210



Herr Dirigent. Es kann eben auch in einem Kirchenchor Leu-
te geben, die egoistisch veranlagt sind. Jedesmal, wenn es
sich darum handelte, einem Mitglied den Hochzeitstag, oder
irgendein aussergewdhnliches Familienfest durch gesangli-
che Darbietungen zu verschénern, oder einem andern am
Grab noch die letzte Ehre zu erweisen, hatte der Chordirek-
tor viel Miihe, einen wenigstens nur einigermassen vollzdh-
ligen Chor dirigieren zu konnen. Er wusste es, dass etliche
fiir derartige Zwecke unmdoglich vom Geschift wegbleiben
konnten; er wusste aber auch, dass manche mit etwas besse-
rem Willen und ein wenig mehr Néchstenliebe ganz gut hat-
ten erscheinen konnen. Hie und da war er nach solchen An-
lassen derart deprimiert, dass er sich mit dem Gedanken be-
fasste, den Chor hiefiir lieber gar nicht mehr zu verpflichten
und in Zukunft allein wenigstens seinen Teil beizutragen.
Diesesmal aber, an Marie-Thereses Hochzeit, sollte der Chor
doch unbedingt so vollzdhlig wie nur moglich antreten.

"Du Eva, die Marie-Therese ist noch naiv, die glaubt
scheint's, ihr Verlobter, der doch stindig auswirts arbeitet,
sei ihr in jeder Beziehung treu und schaue kein anderes
Maidchen an", raunte ein B6smaul ihrer Nachbarin zu.

"Na, die meint wohl, die Ménner seien Engel", gab letztere
lachelnd zuriick. "Sie wird ja auch noch ihre Erfahrungen
machen. Die Ménner sind doch alle gleich. Wenn sie irgend-
wo ein nettes Méddchen sehen, so vergessen sie Frau und
Kind, und fangen bedenkenlos an zu liebaugeln. Ach, da soll
mir doch niemand mehr das Gegenteil behaupten wollen.
Ich habe mehr als einmal schlechte Erfahrungen gemacht.
Heutzutage nimmt man es bei den Herren der Schépfung
nicht mehr so genau mit der Treue."

So und é&hnlich tonten die Gespriche einiger weniger
Klatschbasen aus Marie-Thereses grossem Bekanntenkreis.—
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Nun, ein gewisser Zerfall der guten Sitten bei einem Teil der
Ménnerwelt der Nachkriegszeit war tatsdchlich festzustellen.
Die Klage der enttduschten Frauen war nicht ganz unberech-
tigt. Schuld daran war wohl nicht zuletzt die allgemeine
traurige Situation, in der sich das Volk seit Kriegsende be-
fand. Vielerorts waren Not und Elend anzutreffen. Lebens-
mittel und tibrige tigliche Bedarfsartikel wurden je linger je
mehr fast unerschwinglich. Die soziale und wirtschaftliche
Lage war dusserst verworren, und es bestand keine Aussicht
auf baldige Besserung, im Gegenteil, mit Riesenschritten
kam eine Inflation ndher und néher.

Da durfte man sich nicht allzusehr wundern, wenn manche
vom Felde heimgekehrte Ménner, die sich nach einem
Kampf auf Leben und Tod nun mit solchen Zustinden ab-
finden mussten, ihre Sorgen im Wirtshaus zu vergessen, oder
sie mit gewissen unerlaubten Vergniigungen zu vertreiben
suchten. Allerdings mussten das Ménner sein, die in sittli-
cher und religioser Beziehung sicher vor dem Kriege schon
auf schwachen Fiissen standen, denn wirklich gute Charak-
tere trotzen jedem Sturm wie starke Eichen, und sie verges-
sen ihre Pflichten nie, selbst nicht, wenn grosste Sorgen sie
bedrédngen, es sei denn, sie wiren des klaren Verstandes be-
raubt worden.

Besonders traurig ist es, wenn Familienviter, die sich doch
im Kreise von Frau und Kindern am liebsten aufhalten soll-
ten, hie und da im Leben glauben, ihren alltdglichen Sorgen
und Schwierigkeiten am besten durch solche ausserhalb ih-
res Heimes verlebte Freuden aus dem Wege zu gehen und
dadurch nicht selten Opfer unheilvoller Leidenschaften wer-
den. Diese Ungliicklichen sollten sich von Zeit zu Zeit jenes
grossen Schweizer-Dichters erinnern, der einmal gesagt hat:

"Das Haus ist des Menschen weiterer Leib,
das Haus ist die Herberge seiner Freuden und Leiden,
das Haus ist der Zeuge seiner Seele;
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das Haus soll aber auch Magnet sein, der den Mann und das
Weib immer heimwirts zieht,

soll ihm Trost und Hafen sein in allen Stiirmen des Lebens;
aber nicht Magnet, nicht Trost, nicht Hafen wird es ihm,
wenn nicht Gott mit seinem Segen darin wohnt."

Jeremias Gotthelf.

213



Kapitel 32

Alles geht im Leben einmal voriiber, auch das sehnliche War-
ten zweier junger, lebensfroher Menschen auf ihren Hoch-
zeitstag! Die wichtigsten Vorbereitungen waren getroffen.
Als am Freitag, den 15.August 1919 die Glocken der Dreifal-
tigkeitskirche von Liebfrauenburg zum Festtagshochamt 1du-
teten - es war ja Marid-Himmelfahrt- stieg Marie-Therese
zum letztenmal die Treppen zur Orgelempore hinauf, um
noch einmal, ein allerletztesmal, in dem ihr so lieben, ans
Herz gewachsenen Chore mitzusingen, zur Ehre Gottes und
zur Erbauung der Glaubigen. Mehr als 10 Jahre lang hatte sie
Sonntag fiir Sonntag, mit wenigen Ausnahmen, hier oben an
ihrem gewohnten Plitzchen im Sopran gestanden. Wenn sie
sich auch auf jede einzelne Wochentags-Gesangprobe freute,
weltliche, frohe und schéne Lieder sehr liebte, so war ihr
doch der Gesang in Verbindung mit dem hl.Messopfer im
sonntdglichen Gottesdienst tiefstes Erlebnis.

Da war es begreiflich, wenn sie am heutigen Tage wahrend
des Gottesdienstes manche Tranen abwischen musste. Schon
beim "Asperges me" schlich Traurigkeit in ihr Herz. Die Or-
gel schien ihr heute gar merkwiirdig zu klingen, als fiihle
selbst sie ihren Trennungsschmerz. Dabei war doch Festtag,
Himmelfahrtstag der Mutter des Herrn! Und morgen erst
noch Hochzeitstag! Wie konnte denn sie an einem solchen
Tage traurig sein?

Ja, es ist hie und da so im Leben, dass sich mit einer grossen
Freude auch ein Schmerz verbindet. Fiir Marie-Therese war
es nicht der letzte Schmerz heute. Den ganzen Tag hindurch
16sten sich Wehmutsgedanken mit solchen der Freude ab. Es
will etwas heissen fiir eine 27-jahrige Tochter, die bisher
jahrein jahraus stets die rechte Hand der Mutter war, nun auf
einmal von ihr fortgehen und auch die Geschwister alle, die
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sie als Aelteste noch vor nicht vielen Jahren betreute, als
wire sie selbst ihre Mutter, verlassen zu miissen.

Fort sollte sie nun von Liebfrauenburg, der Stadt mit dem
herrlichen Schloss und Park, der Stadt mit der lieben Dreifal-
tigkeitskirche und dem Kirchenchor, vom Gottesacker, auf
dem der gute Vater ruhte, fort von ihren Freundinnen und
lieben Bekannten, vom Arbeitsplatz und dem Webstuhl, an
dem sie so lange tdglich gesessen, fort, um mit ihrem Brauti-
gam in ein unbekanntes, zwar vielgelobtes Land zu ziehen.

Mit eigenartigem Gefiihl betrat sie am Abend des Himmel-
fahrtstages ihr Schlafzimmer. Zum letztenmal wird sie nun
hier zu Bette gehen - dachte sie - in diesem Zimmer, in dem
sie zusammen mit ihren beiden Schwestern Agnes und Mo-
nika - als erstere noch nicht im Kloster war - jahrelang sich
von der harten Tagesarbeit ausgeruht, in dem sie aber auch
manchmal noch in trautem schwesterlichem Gespréch in stil-
ler Abendstunde Freud und Leid des vergangenen Tages
miteinander teilten, schonste Hoffnungen fiir die Zukunft
hegten und auch recht oft heimlich besprachen, wie sie der
lieben Mutter eine Freude bereiten kénnten; fiir sie war ih-
nen kein Opfer zu gross.

In dieser Nacht vor dem Hochzeitstag stand Josef einigemale
am Fenster des Hotelzimmers und betrachtete aufmerksam
den sommerlichen Nachthimmel. Er wollte sich vergewis-
sern, ob sich keine Wolken am Firmamente zeigten. Doch zu
seiner Genugtuung funkelten tiberall die Sterne, und auch
der Mond warf sein mildes Licht auf die Erde.—

Frithmorgens begannen die ersten Vogelein in den Baumen
zu zwitschern, und bald wurden sie von sanften, erwarmen-
den Strahlen der aufgehenden Sonnebeschienen.

Als um 6 Uhr, wie an jedem Werktag, vom Kirchturm die
Angelusglocke erklang, herrschte im Hause der "Krone"
schon emsiges Treiben. Hier, in der gerdumigen Wohnung
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sollten ja bald nicht weniger als etwa 40 Personen am Hoch-
zeitsmahle teilnehmen. Das gab Arbeit in Hiille und Fiille!

Um 7 Uhr wohnten Josef und Marie-Therese einer hl.Messe
bei und empfingen gemeinsam die hl. Kommunion. Trauung
und Brautmesse waren auf mittags 1/4 nach 12 Uhr ange-
sagt. Dadurch wurde es den Chormitgliedern méglich, an
der Feier teilzunehmen, ohne das Geschift versiumen zu
miissen.

Um 12 Uhr sass der Herr Chordirigent an seinem Orgeltisch
und wartete auf die Sdngerinnen und Sianger. Wieviele wer-
den diesmal kommen? dachte er sich. Die Zeit iiber den Mit-
tag ist doch eigentlich auch nicht besonders giinstig, da wol-
len die Leute doch heim zu ihren Familien, den knurrenden
Magen befriedigen und ausruhen. Abwechslungsweise
schaute er auf die Emporentiire, dann wieder auf die Uhr,
oder hinunter ins Kirchenschiff. Um 10 Minuten nach 12 Uhr
zdhlte er erst 4 Tenore; Sopran, Alt und Bass waren besser
vertreten. Wo bleiben denn auch die andern, sagte er etwas
aufgeregt und mit gerunzelter Stirn vor sich hin, wéihrend er
nochmals die Orgelregister kontrollierte. Doch in den néchs-
ten 5 Minuten fiillten sich die Reihen, auch bei den Herren
Tenoren. Unterdessen hatte sich Josef bei seiner Braut einge-
funden. Inmitten vieler, herrlich duftender Blumen empfing
sie ihn, angetan mit einem préichtigen, bestickten, weissen
Kleid, das Josef heute zum erstenmal sah. Mit strahlenden
Augen bewunderten sich die Beiden und umarmten sich.
Drunten auf der Strasse warteten Neugierige, welche die be-
reitstehenden, geschmiickten Autos gesehen hatten, auf das
Paar. Bald war es soweit, und als sich der Hochzeitswagen in
Bewegung setzte, winkten Hausleute, Nachbarn, Passanten
und eine Schar Kinder den Gliicklichen freundlich zu. In
wenigen Minuten war die Dreifaltigkeitskirche erreicht,
dann folgte unter dem Brausen der Orgel der feierliche Ein-
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zug ins Gotteshaus, das sich wegen des gestrigen Feiertages
noch in schonstem Festgewande zeigte.—

Es ist ein erhabener Moment, ein tiefes Erlebnis fiir ein
Brautpaar, am Hochzeitstag beim Betreten der Kirche von
der jubilierenden Orgel "ganz personlich" begriisst zu wer-
den und zu wissen, jetzt treten wir vor unsern Herrn und
Heiland hin, um uns vor Ihm Treue zu schwéren bis in den
Tod.

Wer die Spendung des hl.Ehesakramentes wirklich ernst
nimmt, fiir den ist die Stunde am Traualtar die liebste und
schonste des ganzen Hochzeitstages, ja noch vielmehr, er be-
trachtet sie auch als die weitaus wichtigste und ausschlagge-
bende seines ganzen kiinftigen Lebens. Wohlverstanden,
nicht allein deshalb, weil nun die Ehe als solche geschlossen
ist, sondern eben weil es eine sakramentale Ehe ist, eine Ehe
mit Christus als dem Dritten im Bunde, wodurch man dann
auch der gottlichen Gnaden dieses Dritten im Bunde teilhaf-
tig wird, wie Er es uns verheissen hat.

Wieviele Eheleute begntigen sich mit der Zivil-Ehe? Und fiir
wie manche ist die kirchliche Trauung nur eine Formsache,
eine bedeutungslose Zeremonie! Schauen wir aber einmal
hin, auf welcher Seite die meisten Ehen in Briiche gehen, ob
bei denen, die allen Ernstes und mit Ehrfurcht vor den Trau-
altar hintraten, oder bei den andern, die an der Kirche vor-
beifuhren und ihr Eheleben ohne den Segen Gottes began-
nen!-

Welch herrliche Gefiihle empfanden Josef und Marie-Therese
in ihrer grossten Stunde! Das hochzeitliche Stimmungsbild
erhielt einen besondern Glanz durch die erhabenen Gesidnge
des Kirchenchors, Gesédnge, die dem Brautpaar heute wie aus
einer andern Welt erklingend - tiberirdisch schon - ans Ohr
und ins Gemiit hinein drangen und es mit wunderbarer
Weichheit umfingen, Gesinge, die im Zusammenspiel mit
den jetzt in den farbigen Fensterscheiben des Gotteshauses
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sich brechenden Sonnenstrahlen vollends eine Atmosphére
des Friedens und verkliarter Freude schufen. Mussten die
Herzen der beiden Gliicklichen nicht hoher schlagen, wenn
es von der Empore herab ihnen entgegen tonte:

"Reich gesegnet sei die Stunde,

die Euch feierlich begriisst,

Gliick und Heil dem schénen Bunde,
der sich heute fester schliesst..."

Mussten sie in ihrem Beten, Flehen und Danken nicht be-
starkt werden, wenn ihnen die Sdngerschar verkiindete:

"...Wohl dem, der es im Herzen spiirt,
wenn Gott ihn wunderbar gefiihrt...
Wohl dem, der Gott dem Herrn vertraut,
er hat auf festen Grund gebaut!..."

Mit grosser Aufmerksamkeit lauschten Josef und Marie-The-
rese, aber auch alle Hochzeitsgdste den Worten des Priesters,
der in einer tiefsinnigen Ansprache die Wesensziige einer
wahrhaft christlichen Ehe darlegte. Die Braut erkannte in des
Priesters Erkldrungen manche Gedankengénge ihres Brauti-
gams. Wie oft und mit welchem Ernst hatte Josef sich miind-
lich wie schriftlich in ganz dhnlicher Weise mit ihr tiber die-
ses fiir sie so wichtige Thema gedussert! Mit dem gleichen
Ernst wird er einmal spéter seine herangewachsenen Séhne
und Toéchter beeinflussen, doch nicht nur mit Worten, nein,
er und Marie-Therese werden durch ihr personliches Beispiel
die Kinder tiberzeugen und auf diese Weise noch viel mehr
erreichen, als mit Ermahnungen allein, denn Worte konnen
zwar begeistern, Beispiele aber reissen hin!

Wabhrhaftig, wenn Vater und Mutter ihren erwachsenen Soh-
nen und Tochtern auch keinen Rappen mit auf den Lebens-
weg geben konnten, sie hitten ihnen durch ihr jahrelanges
gutes Beispiel ein grosses Vermogen vermacht, ein Vermo-
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gen, das unendlich mehr wert ist als Geld und Gut; und die-
se Jugend diirfte mit Recht stolz sein auf ein solches Erbe!-

Josef und Marie-Therese hatten das "Ja-Wort" gesprochen!
Nun begann der Priester die Brautmessezu lesen. Innerlich
gesammelt folgte das neuverméhlte Paar der hl.Opferhand-
lung, immer wieder den Herrn um seinen Segen bittend.

Wie mogen auch die beiden Miitter des Brautpaares jetzt fiir
ihre Kinder gebetet haben! Nur eine konnte hier am Trau-
ungsort anwesend sein, die andere kniete zu dieser Stunde
vor dem Tabernakel des Kirchleins von Lindenbach und ge-
dachte dort in stiller Andacht ihres lieben Sohnes.

Und welche Mutter nimmt nicht innigsten Anteil am Ge-
schehen einer solchen Stunde! Sie fiihlt mit ihrem Kinde, das
da in Erwartung des grossen Gliicks, an der Schwelle eines
neuen Lebens steht; sie fiihlt mit ihm genau so, wie wenn es
um ihr eigenes Gliick ginge.

Von der Empore herab erklang erneut eine ergreifend schone
Weise, welche die Anwesenden wieder fiir einige Minuten
aufhorchen liess:

"...Sei getreu bis in den Tod,
und ich will dir die Krone des Lebens geben..."

sang der Chordirigent mit feierlicher Stimme.
Welch tiefer Sinn liegt in diesen Worten!

Wir Menschen streben doch so gerne nach Geld, Vergniigen,
Ehre und Wohlstand, und wie mancher glaubt, sein Lebens-
werk einmal dadurch gekront zu haben, wenn er es zu ei-
nem moglichst grossen Kapital gebracht hat. Mit welcher
Energie ist er dafiir besorgt, das gesteckte Ziel zu erreichen!
Doch irdisch ist diese Krone und vergénglich wie alles Irdi-
sche! Die Krone des Lebens aber, die wahre, echte und be-
gliickende, ist eine andere!—
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Als der Priester das hl.Messopfer dargebracht hatte und die
kirchliche Trauungsfeier somit beendet war, intonierte die
Orgel das Schlusslied, das der Chor nun als letzten Gruss
dem scheidenden Paare zu singen sich anschickte. Dieses
Lied ist sowohl textlich, als auch musikalisch von solch
strahlender Schonheit, dass ich es gerne mit Noten und Wor-
ten hier wiedergeben méochte. Doch wohl nur wenige meiner
verehrten Leser hitten an der Notenwiedergabe eine beson-
dere Freude, so begniige ich mich mit dem Text, in der Hoff-
nung, dass diese herrlichen 4 Strophen einem manchen recht
tief zu Gemdite gehen mogen.

Die Hochzeitsgesellschaft glaubte die innere Bewegung eines
jeden Chorséngers deutlich mitschwingen zu horen, als diese
nun sangen:

"Lobe den Herren, den méchtigen Konig der Ehren!

Lob ihn, o Seele, vereint mit den himmlischen Choren!
Kornmet zu Hauf'! Psalter und Harfe, wacht auf!

Lasset den Lobgesang horen.

Lobe den Herren, der alles so herrlich regieret,

der wie auf Fliigeln des Adlers dich sicher gefiihret,
der dich erhilt, wie es dir selber gefallt:

hast du nicht dieses versptiret?

Lobe den Herren, der sichtbar dein Leben gesegnet,
der aus dem Himmel mit Strémen der Liebe geregnet.
Denke daran, was der Allméchtige kann,

der dir mit Liebe begegnet.

Lobe den Herren und seinen hochheiligen Namen!
Lobe was Odem hat seinen geheiligten Namen!

Er ist dein Licht! Seele vergiss es ja nicht,

Lob ihn in Ewigkeit! Amen."

Beim Auszug aus der Kirche schaute Marie-Therese noch
einigemale hinauf zur Empore. Die Orgel jubilierte und gab
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dem Paare das Geleite auf seinem Weg vom Traualtar hinaus
ins Leben.

Zu Hause kam an der festlich gedeckten und geschmiickten
Tafel bald eine lebhafte und fréhliche Unterhaltung zustan-
de. Man sittigte sich mit schmackhaften Speisen, trank einen
guten Tropfen dazu, man musizierte, sang und tanzte, es
wurden lustige und ernste Reden gehalten und schone Ge-
dichte vorgetragen, wie zum Beispiel Schillers "Lied der Glo-
cke". Schiller war tibrigens in Liebfrauenburg ein besonders
beliebter Dichter, ist er doch unweit von dort geboren und
aufgewachsen. Dann bewunderte man wieder die verschie-
denen, teils prachtigen Geschenke, u.a. ein grosses Herz-
Jesu-Bild und eine wunderbare Lourdes-Grotte, ferner eine
vom Kirchenchor gestiftete Wischetruhe, deren Inhalt die
Weberei, in der Marie-Therese so manche Jahre fleissig gear-
beitet, gespendet hatte.

Josef unterhielt sich ldngere Zeit mit einem seiner Briider,
der von der fernen Heimat hierher gereist war, um Bréuti-
gam und Braut die Griisse und Wiinsche von Mutter, Ge-
schwistern, von Pfarrer und Bekannten aus Lindenbach zu
tiberbringen. Wie schade, dass nicht beide Familien vollzdh-
lig an diesem Feste teilnehmen konnten. Josef bedauerte
ganz besonders, dass seine liebe Mutter wegen der be-
schwerlichen, weiten Reise an seinem Ehrentage nicht anwe-
send sein konnte.

Unter denen, die ebenfalls keine Moglichkeit hatten, dabei
zu sein, war auch die Klosterfrau Agnes, die Schwester Ma-
rie-Thereses, die von ihrer Oberin fiir diesen Tag keine Rei-
seerlaubnis erhalten hatte. Sie durfte dafiir am andern Tag,
dem Sonntag, auf Besuch kommen und konnte sich dann mit
all ihren Lieben, und besonders mit Marie-Therese, in Ruhe
so recht von Herzen aussprechen. Nur zu schnell zerrannen
die schonen Stunden. Am Abend, als die Glocken den Tag
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des Herrn einlduteten und die Sonne sich vergoldete, machte
man noch gemeinsam einen Spaziergang durch die alten,
weihevollen Lindenalleen der Stadt. Alle empfanden diesen
Abend als erhebenden Abschluss eines wiirdigen Hochzeits-
tages.
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Kapitel 33

So ist also unser Josef mit 34 Jahren gliicklicher Ehemann
geworden! Voriiber ist fiir immer seine Junggesellenzeit, eine
Zeit allerdings, auf die er mit gutem Gewissen zurtiickblicken
kann. Nichts braucht er seiner lieben Braut, die er heute mit
sichtlichem Stolz an den Traualtar gefiihrt, zu verheimlichen.
Aber auch Marie-Therese hat ungetriibte, schone Jahre hinter
sich, und ihre dunklen, klaren Augen widerspiegeln das Bild
einer reinen Seele.

Beide haben schon viele Freuden erlebt, beide aber auch
schon Leid getragen. Von heute an werden sie Freud und
Leid miteinander teilen und sich in Treue helfen, komme
was da kommen mag.—

Am Sonntagabend, einen Tag nach ihrer Hochzeit, als Josef
und Marie-Therese fiir sich allein in ihrem Zimmer sassen,
kam Marie-Therese auf den Besuch ihrer Schwester Agnes
vom Nachmittag zu sprechen.

"Weisst du Josef, es ist doch etwas Schones, dass Agnes wirk-
lich eine Klosterfrau geworden ist, wie sie es sich schon als
junges Madchen immer gewtinscht hatte. Wenn ich wieder
daran denke, wie es eigentlich damals niemandem von uns
in den Sinn kam, die Worte Agneslis ernst zu nehmen, als es
sagte, es wolle einmal auch so eine Schwester werden mit
einem Schleier und einem Kreuz auf der Brust, wie die, wel-
che die Mutter pflegte, als sie krank war, und wenn ich sie
nun heute tatsidchlich als eine solche vor mir sehe, stimmt
mich dies recht nachdenklich."

"Das geht auch mir so", unterbrach sie Josef.

"Da muss ich unwillkiirlich auch an dich denken, Josef", fuhr

Marie-Therese lichelnd fort, "wie du friither Priester werden

wolltest und wie du nun statt dessen an meiner Seite durchs

Leben gehen wirst. Aber ich bin jetzt so gliicklich und dank-

bar, dass der Herrgott nun gerade dich fiir mich bestimmt
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hat, und ich fiihle es, dass wir zwei einander ganz sicher
immer gut verstehen und viel Freude machen werden."

"Ja, Marie-Theres", sagte Josef, "auch ich bin gliicklich, dich
gefunden zu haben. Nun", fuhr Josef fort, "wenn wir gerade
von merkwiirdigen Dingen reden, die sich im Leben eines
Menschen abspielen kénnen, so muss ich dir heute, am ers-
ten Abend nach unserer Hochzeit auch von etwas sehr
Merkwiirdigem erzihlen, das sich vor nicht sehr langer Zeit
in meinem Leben ereignet hat. Ich musste dies bis heute als
mein Geheimnis hiiten, du wirst gleich sehen warum!"

Marie- Therese schaute ihren Josef mit erstaunten und neu-
gierigen Augen an.

"Da bin ich aber gespannt, was das sein soll", bemerkte sie.

"Also, pass gut auf, die Geschichte ist kurz, aber sonderbar!
Es war vor etwa einem Jahr in einer September-Nacht. Da
hatte ich in einem ganz eigentiimlichen Traum plétzlich dei-
nen verstorbenen Vater gesehen, so, wie ich ihn von eurer
grossen Photographie her kenne, die im Zimmer deiner Mut-
ter hangt."

"Du hast meinen Vater gesehen?" fragte Marie-Therese.
"Jawohl, das hab' ich!" antwortete Josef bestimmt.
"Ta und dann?"

"Dann? - Dann kommt erst das Geheimnisvolle! Du kannst
es glauben oder nicht, aber ich horte ihn tatsdchlich reden.
Ganz deutlich sagte er zu mir: "Von dir, Josef, mochte ich,
dass du einmal fiir meine Aelteste sorgst." Und ohne ein wei-
teres Wort zu sagen, verschwand er wieder."

Josef sah, wie Marie-Therese das Blut in die Wangen schoss.

"Jetzt bin ich aber sprachlos", sagte sie mit erregter Stimme.
"Das war ja wirklich ganz genau die Redensart meines Va-
ters. Hat er nicht gesagt: "flir meine élteste Tochter", oder
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"fiir meine Marie-Therese", oder "fiir meine Tochter Marie-
Therese"?" wollte sie wissen.

"Nein, das weiss ich noch ganz gut, und das ist mir bisher
immer etwas komisch vorgekommen, dass er einfach sagte:
"flir meine Aelteste", gab ihr Josef mit tiberzeugter Miene zur
Antwort.

"Dann zweifle ich allerdings nicht daran, dass du meinem
Vater begegnet bist, denn so redete er bei andern Leuten

"nn

immer von mir, als von seiner "Aeltesten".

Josef und Marie-Therese hatten an jenem ersten Abend nach
ihrer Hochzeit noch lange miteinander von den Armen See-
len, besonders aber von ihren beiden verstorbenen Véatern
gesprochen und sich vorgenommen, recht oft fiir sie zu be-
ten.

Als bald darauf fiir Marie-Therese die grosse Abschieds-
stunde kam, ging sie mit schwerem Herzen in ein jedes
Zimmer der Wohnung und schaute sich nochmals alles an.
Einzelne Dinge betrachtete sie ldnger als die andern, um sie
sich besonders einzuprigen, so zum Beispiel das Kruzifix in
der Ecke ihres fritheren Schlafzimmers - so oft hatte sie da-
vor gebetet -, die grosse Photographie des lieben Vaters im
Zimmer der Mutter, die Bilder an den Winden. Mit auf-
merksamem Blick musterte sie ein jedes Mdobelstiick, die Bet-
ten, die sie so manchmal in Ordnung gebracht, Grossmutters
alte Leselampe, in der Kiiche den Herd, an dem die Mutter
jede Mahlzeit zubereitete, den Tisch mit der Eckbank und
noch manches andere. Schliesslich aber musste sie auch von
ihren lieben Angehorigen Abschied nehmen.

Wie furchtbar schmerzte sie besonders die Trennung von der
Mutter. Es brauchte noch lange, bis sie tiber diese wehmiiti-
gen Gefiihle nur einigermassen hinwegkam.—
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Das Schweizerland, in dem sie nun mit ihrem Josef Wohnsitz
genommen hatte, war ihr noch so fremd und neu, den Dia-
lekt der Leute verstand sie kaum, und so war es begreiflich,
dass sie sich hier erst nach und nach daheim fiihlen konnte.
Auch dass sie nun tagsiiber allein in ihrer Wohnung sein
musste, kam ihr eigenartig vor.

Sie vertrieb sich deshalb ihre freie Zeit mit allerlei Handar-
beiten und begann auf ihrer Ndhmaschine fiir Kundschaft zu
nihen. Sie konnte dadurch der Haushaltkasse einen netten
Zuschuss geben. Einen Teil davon legte sie als Sparbatzen
auf die Seite, denn "spare in der Zeit, so hast du in der Not",
sagte sie sich; und man kann ja nie wissen, wie schnell solche
Not vor der Tiire steht!
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Kapitel 34

Nicht ganz 2 Jahre nach ihrer Hochzeit, im Mai 1921, sah
Marie-Therese als 29-Jahrige der Geburt ihres ersten Kindes
entgegen. Es war Pfingstsonntagabend. Noch am Morgen
dieses Tages hatte sie mit Josef den Gottesdienst in einer Ma-
rienkirche besucht und sich an den feierlichen Pfingstgebe-
ten und Gesédngen erbaut. Freudige Erinnerungen hatten in
Marie-Thereses Gedéchtnis gespielt, besonders als von der
Empore herab ein 8-stimmiges "Emitte spiritum tuum" er-
klungen war, Erinnerungen an all die Jahre zuvor, da sie in
der Dreifaltigkeitskirche zu Liebfrauenburg die gleichen Ge-
sdange mitgesungen. Und am liebsten hitte sie miteinge-
stimmt, als der Chor zum Himmel flehte:

"Veni Sancte Spiritus,
reple tuorum corda fidelium.

Komm Heiliger Geist,
erfiille die Herzen deiner Glaubigen... '

1

Gegen Abend aber erlebten Josef und Marie-Therese die ers-
ten grossen Sorgen stunden ihres bisherigen Ehelebens, als
das erwartete Kindlein Einlass in die Welt begehrte. Diese
Stunden schienen kein Ende zu nehmen.

Am Pfingstmontag kam der kleine Erdenbiirger, ein kraftiger
Bub, zur Welt. Welch ein Bangen vor der Geburt - welch eine
Freude jetzt, beim Anblick des Erstgeborenen!

Doch kaum hatten sich die Gefiihle der Bangigkeit in solche
des Vater- und Mutterstolzes gewandelt, meldete sich schon
eine neue Sorge: Der Bub wollte um keinen Preis Nahrung
zu sich nehmen. Weder der Arzt, noch sonst jemand brachte
das Kind soweit. Als alles Versuchen nichts niitzte, sagte der
Doktor scherzend:

"Der wird schon trinken, wenn er Hunger hat; vorldufig ist
er noch fett genug!"
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Das war fiir die Eltern allerdings ein schwacher Trost. Die
Woche von Pfingsten bis zum Dreifaltigkeits-Sonntag ging
vorbei, ohne dass der Neugeborene ein Gefiihl des Hungers
gezeigt hatte. Er magerte sehr merklich ab.

Am Dreifaltigkeits-Sonntag trug man das Kind zur hl.Taufe.
Es war die Marienkirche, in der es das Gewand der Gottes-
kindschaft empfing. Als man von der Taufe zuriickkam, ver-
suchte die Mutter neuerdings, ihrem Séhnlein zu trinken zu
geben. Und siehe da, es trank so heftig und mit einer solchen
Selbstverstandlichkeit, als sei es das schon lange gewohnt
gewesen. Gleichen Tags kam der Arzt und meinte dann wie-
der scherzend:

"So so, jetzt hast du halt bei der Taufe das Salz der Weisheit
bekommen, darum trinkst du nun so ttichtig!"

Er driickte den Buben herzhaft an sich und kiisste ihn. Wie
er ihn nun so voll Freude auf dem Arme im Zimmer herum-
trug, fiel ihm auf, dass der Kleine den Blick immer wieder
auf das Herz-Jesu Bild, das an der Wand hing, richtete und
dieses in direkt auffallender Weise bewunderte. Da sagte der
Arzt spontan, es solle ihm kein Mensch behaupten, dieses
achttdgige - spatgeborene - Kind kénne noch nichts sehen;
das sehe, so sicher er hier stehe!

Nun, sei dem gewesen wie ihm wolle, das blonde, blaudugi-
ge Kniblein wurde der Sonnenschein des jungen Elternpaa-
res, und 3 Jahre spéter bekam es ein zartes Briiderlein mit
braunem Haar und fast schwarzen Augen. Das Erstgeborene
glich ganz dem Vater, das Zweite seiner Mutter.

Mit dem Heranwachsen der Kinder verbanden sich wie in
jeder Familie Freuden und Leiden. Die gefdhrlichste Zeit war
nattirlich die, als die beiden Buben auf eigenen Fiissen ste-
hen und gehen gelernt hatten und die Mutter keinen Mo-
ment sicher sein konnte, ob sie nicht irgend etwas anstellten
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oder ob ihnen ein Ungliick zustossen wiirde. Letzteres kam
nicht so selten vor. Spielte da zum Beispiel eines Tages
Franzli, der éltere, vor dem Haus mit seinen Spielkameraden
Verstecken. Am Strassenrand war ein grosses, gelbes Postau-
to stationiert. Das verlockte den Kleinen, der doch so gerne
einmal Auto gefahren wire. Als er sah, wie der Postler zum
Hause herauskam und ins Auto einstieg, sprang er schnell
von der anderen Seite an den Wagen heran, setzte sich, ohne
dass es der Chauffeur merkte, auf das breite Trittbrett und
schmiegte sich an die Wagenwand und das grosse Hinter-
rad-Schutzblech. Im gleichen Moment begann das Auto zu
fahren, und das Ungliick war nicht mehrfern. Bei der néchs-
ten Kurve schleuderte es den Buben mit aller Wucht an den
Trottoirstein, so dass er mit schweren Verwundungen von
Passanten auf gehoben und der Mutter ins Haus getragen
werden musste. In seinem Gesicht war fast kein Pldtzlein
heiler Haut mehr zu sehen, was Franzlis Eltern begreifli-
cherweise sehr entsetzte.—

Ein andermal, es war an einem Karfreitag, da wollte Franzli
zu einem Kameraden in der Nachbarschaft spielen gehen.
Dort war ndamlich auf der Terrasse eine Seilschaukel ange-
bracht. Erst auf ldangeres Bitten und Drédngen hin erfiillte die
Mutter seinen Wunsch, doch es sollte nicht von Gutem sein,
denn Franzli fiel bald darauf so ungliicklich von dieser
Schaukel riickwérts mit dem Hinterkopf auf den Steinboden,
dass er eine Hirnerschiitterung erlitt. Auf dem Heimweg be-
gann sein Augenlicht zu schwinden, und als er zu Hause an-
kam, klagte er der Mutter, er miisse eine Brille haben, er sehe
nicht mehr gut. Vom Unfall erzihlte er, eine Strafe fiirchtend,
noch nichts. Allmahlich wurde es ihm so iibel, dass er den
Vorfall nicht mehr verschweigen konnte. Immer wieder klag-
te er, er sehe nichts mehr, man miisse ihm eine Brille kaufen.

"Wirklich Franzli, siehst du mich nicht, oder tust du nur der-
gleichen?" fragte dngstlich sein Papa.
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"Nein, ich sehe gar nichts mehr", war die Antwort. Welche
Sorge fiir die Eltern! Erst 3 Stunden spéter, nachdem Franzli
sich erbrechen konnte, kam auch das Augenlicht wieder.

Dergleichen Geschichtlein gébe es noch manche zu erzédhlen;
sie kommen immer und {tiberall vor, wo Kinder sind.—

Mit Ausnahme solcher nicht erfreulicher Zwischenfélle ver-
lief das Leben der Familie bisher ruhig und schon. Josef hatte
seinen regelmassigen Verdienst in der Buchhandlung, Marie-
Therese nihte in ihrer Freizeit fiir Kundschaft, und am Sonn-
tag verbrachten sie immer sehr schone Stunden, sei es bei
gemeinsamer Wanderung durch Felder und Wilder, bei
frohlichem Spiel, oder bei Regenwetter zu Hause, wenn
Mutter dem Franzli aus grossen Biichern vom Leben Jesu
oder von Heiligen unserer Kirche erzdhlte und dem sehr
aufmerksamen Buben anhand der vielenfarbigen Bilder das
Gesagte anschaulich machte. Wenn dann einmal die Mutter
sich nicht mit ihm abgeben konnte, so verlangte Franzli ein-
fach diese Biicher und konnte sich stundenlang allein bei
sorgféltigem Durchbldttern und Betrachten der kostbaren
Werke verweilen; die Mutter brauchte keine Angst zu haben,
dass er Schaden anrichte. Anders war es mit Aloisli bestellt,
der mit solchen papierenen Dingern, auch als er schon etwas
alter war, nicht umzugehen verstand und auch kein beson-
deres Interesse daran zeigte. Dafiir horte er spater sehr gerne
dem é&lteren Bruder zu, wenn ihm dieser seine von der Mut-
ter erlernte Weisheit als kleiner "Priester" predigte, und mit
Freude spielte er dem Franzli beim ,Messelesen" den Minis-
tranten.

Das war ein wahres und tief es Gliick fiir die Eltern, wenn
sie die ersten Friichte ihrer Erziehungsarbeit schon in diesen
kleinen Buben so schén reifen sahen; wenn sie feststellen
konnten, mit welchem Fifer die beiden Knaben sich bemiih-
ten, der lieben Gottesmutter einen moglichst schonen Maial-
tar im Zimmer herzurichten; wenn sie dem Franzli bei sei-
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nen "Predigten" zuhoren konnten; wenn sie spéter, als sich
zu den beiden Briidern noch ein Schwesterlein gesellt hatte,
an Weihnachten unter dem Tannenbaum einem Krippenspiel
zuschauen konnten, das die drei Kinder mit viel Liebe und
Miihe, unter Leitung des Franzli, vorbereitet hatten. Solche
Stunden tiefsten Elterngliicks halfen wieder tiber manche
kleine und grossere Sorge des Alltags hinweg.

Ich habe eben das Schwesterchen erwihnt, das sich zu den
beiden Briiderlein gesellte. Da muss ich nun noch berichten,
welch grosse Priifungen der Herrgott Josefs Familie schickte,
in jener Zeit, als dieses Schwesterlein, das Theresli, zur Welt
kam. Es war anno 1925, als Josef von seinem Vorgesetzten
eines Tages die traurige Mitteilung erhielt, er miisse sich im
Laufe des Jahres nach einer neuen Stelle umsehen, der Verlag
gedenke die Buchhandlung in dieser Stadt zu liquidieren, da
sie nicht rentiere. So hatte also der Pfarrer von Lindenbach
mit seinen diesbeziiglichen Bedenken von dazumal, nun tat-
sdchlich Recht bekommen.

Fiir Josef und Marie-Therese war dieses Ereignis ein dusserst
herber Schlag. Josef musste sich nun mit 40 Jahren, als Fami-
lienvater um eine neue Stelle bewerben, dazu noch in einer
Zeit, da manche junge Leute schwer hatten, irgendwo unter-
zukommen, geschweige denn ein 40-J4hriger, der ausserdem
tiber kein kaufménnisches Lehrabschlusszeugnis verfiigte.
So blieb ihm nichts anderes {ibrig, als Offerten zu schreiben
und guten Mut zu haben. Er hatte ja schliesslich auch noch
ein Diplom als Buchhalter in der Tasche, das er sich im Laufe
der vergangenen Jahre an einer Privatschule durch zdhen
Fleiss erworben hatte; das diirfte ihm vielleicht zu einem
Posten verhelfen. Doch es kam eine Absage nach der ande-
ren. Man hatte in den Geschiften gentigend Auswahl an
kaufménnisch ausgebildeten, jungen Leuten.— Bittere Stun-
den waren es fiir ihn, mit Arbeitslosigkeit rechnen zu miis-
sen.
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Als er dann nach der Liquidation des Geschifts immer noch
keinen festen Platz gefunden hatte und nur zur Aushilfe in
einer Firma hitte antreten konnen, liess ihn die Verlagslei-
tung, der er wahrend Jahren treue Dienste geleistet hatte,
nicht im Stich. Sie bot ihm einen Vertreterposten fiir einige
Kantone der deutschsprachigen Schweiz an, welches Ange-
bot Josef nicht ablehnte, obwohl es kein idealer Posten fiir
ihn war, den ganzen Tag, und oft sogar 2 Tage, auf Reisen
sein und Biicher an Privatleute verkaufen zu miissen, wah-
rend zu Hause Frau und Kinder sehnstichtig auf ihn warte-
ten. Bald hatte er ziemlichen Erfolg bei dieser Tatigkeit,
konnte er sich doch als einstiger Theologiestudent mit seiner
Kundschaft, die in der Hauptsache aus Geistlichen und Leh-
rern bestand, recht gut unterhalten, sodass ihm manche Be-
stellung aufgegeben wurde. Das Familienleben aber litt un-
ter seiner Abwesenheit, und deshalb suchte er geduldig wei-
ter nach einer Stelle am Wohnort.—

Im Sommer 1926 war dann die Zeit nahe, da Marie-Therese
zum drittenmal gebédren sollte. Thre Mutter war aus Lieb-
frauenburg hergereist, um einmal einige Wochen bei ihrer
lieben Tochter in der schonen Schweiz zu verweilen und ihr
gerade auch tber die Zeit der Niederkunft im Haushalt bei-
zustehen. Sie konnte das tun, weil ihre 7 Kinder ja alle er-
wachsen und teilweise schon verheiratet waren, so dass kei-
nes mehr dringend der miitterlichen Hilfe bedurfte.

Es kam die Stunde, da Josef fiir seine Marie-Therese die Ge-
burtshelferin rufen und einen Arzt avisieren musste. Es war
am Morgen friih, gerade kurz bevor er zur Arbeit hitte ab-
reisen sollen. Die beiden Buben schliefen noch Grossmutter
hingegen schaute sofort, wie zu helfen war. Die Hebamme
wohnte ganz in der Ndhe und war deshalb gleich zur Stelle.

Die Ereignisse tiberstiirzten sich. Aufgeregt verliess Josef die
Wohnung, um an des benachbarten Backermeisters Telephon
den Arzt zu rufen. Er werde sobald wie mdglich kommen,
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sagte dessen Frau. Als Josef wieder zu Hause ankam, war
aber das Kindlein bereits geboren. Man liess Josef nicht ins
Zimmer. Nach einigen bangen Minuten wurde er bestiirmt,
er solle schauen, dass so schnell wie moglich ein Arzt kom-
me.

"Ja, steht es denn so schlimm?" fragte er ganz besorgt.

"Schlimm genug!" tonte es aus dem Zimmer. Mit einem star-
ken Schrecken in den Gliedern eilte Josef neuerdings ans Te-
lephon. Die Geburt an und fiir sich war gut verlaufen, hatte
aber sehr schlimme Folgen, so dass den Frauen angst und
bange wurde. Als dann der Arzt erschien und in das toten-
blasse Gesicht Marie-Thereses schaute, ihren Herzschlag
priifte und den schwachen Puls fiihlte, wusste er, in welcher
Gefahr sie schwebte.

Josef war im Nebenzimmer bei den Buben, welche zu wei-
nen anfingen, als ihnen ihr Vater sagte, dass die Mutter tiber
Nacht schwer krank geworden sei. Obwohl Josef selbst auch
héitte weinen konnen, besonders jetzt, angesichts seiner bei-
den so hilflosen Buben, nahm er sich doch mannhaft zu-
sammen und ermahnte besonders den fiinf jihrigen Franzli,
fiir die Mutter fest zu beten, dass sie wieder gesund werde.

Erst nach langerer Zeit konnte sich der Arzt verabschieden.
Josef begleitete ihn zur Ttire.

"Sie konnen Gott danken; wenn ich einige Minuten spéter
gekommen wiére, hitten Sie Thre Frau nicht mehr", fliisterte
ihm der Arzt ins Ohr.

Noch lange musste Josef an diese Worte denken.—

Wenn auch Marie-Therese, diese immer zuversichtliche See-
le, die dusserst schwere Gefahr, in der sie sich befunden,
nicht erkennen konnte - Josef sagte ihr vorerst nichts von des
Arztes Bemerkung- so hat sie es doch gefiihlt, dass es dies-
mal ziemlich schlimm um sie bestellt sein musste. Mehrere
Wochen lang konnte sie das Bett nicht verlassen, bis sie sich
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nur einigermassen von der Schwéche erholt hatte. Ganz ge-
sund und so arbeitsfahig wie vor der Geburt Thereslis wurde
sie nicht mehr; das Herz war durch den starken Blutverlust
zu sehr beansprucht worden. Sie sollte es spater bei jeder
Anstrengung spiiren.—

Im Herbst verrichtete Marie-Therese die tiglichen Arbeiten
wieder allein; ihre Mutter hatte die Riickreise nach Liebfrau-
enburg bereits hinter sich. Wie waren doch Josef und Marie-
Therese wahrend der vergangenen 2 Monate froh tiber ihre
Hilfe! Die Mutter freute sich ihrerseits, dass sie in jenen
schweren Tagen ihrer Tochter hatte beistehen diirfen. So soll-
te es iiberall sein, dass Eltern und Kinder zusammenhalten
und einander gegenseitig helfen, in jeglicher Not, und koste
es auch grosse Opfer. Es liegt ein Segen daraulf!
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Kapitel 35

Die letzte Priifung war es nicht, die in diesem Jahre tiber Jo-
sefs Familie gekommen war. Im November kam Bericht aus
Lindenbach, Mutter Barbara sei schwer erkrankt, Josef moge
sie besuchen. Sofort reiste er ab.

Drei Tage verweilte er bei ihr und trostete sie. IThr Zustand
schien sich nicht zu verschlimmern. Fest hofften alle auf eine
baldige Besserung, wie nur gute Kinder fiir ihre gute Mutter
hoffen kénnen.

"Gelt Mutter, wenn du dich wieder besser fiihlst, stehst du
nicht gleich auf, sondern wartest, bis du ganz gesund bist;
Regula besorgt den Haushalt schon", redete ihr Josef zu.

"Ja, gut, ich will sehen; so lass deine Frau und die Kinder
grissen und behtit dich Gott, Josef."

Dann reichte Josef der Mutter Weihwasser und erbat von ihr
den Segen. Mit wehmutsvollem Blick nahmen Mutter und
Sohn voneinander Abschied.—

Einige Tage spaiter, als Josef am Abend nach der Arbeit zu
seinen Lieben zurtickkehrte, kam ihm sein Franzli entgegen
und tibergab ihm mit ernstem Gesicht ein Telegramm:

"Da Papa, Grossmama ist gestorben."

Diese unerwartete Nachricht traf Josef zutiefst. Noch am
gleichen Abend reiste er nach Lindenbach. Als er in Mellis
ankam, musste er den 12 Kilometer langen Weg ins Gebirge
hinein zu Fuss antreten, da natiirlich zu dieser spéten
Abendstunde kein Postauto mehr verkehrte.

Der Nachthimmel war stark bewdlkt, einzelne Sterne und
der Mond erhellten das Dunkel. Eilenden Schrittes stieg er
den Berg von Mellis hinan, dann kam der lange, kurvenrei-
che Weg durch das vordere, schluchtartige Lauital. Da stellte
Josef fest, dass es sehr dunkel wurde in diesem Tobel und
sich Nebel auf den Weg legte. Wire es eine sternenhelle
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Nacht gewesen, so hitte er die Wanderung ohne Bedenken
fortsetzen konnen, doch heute war es zu dunkel, so dass sich
Josef nach einer Laterne umsehen musste. Daran hatte er
vorher gar nicht gedacht. Es war aber keine solche aufzutrei-
ben. In dem einzigen Hause, das gerade in der Nihe stand,
konnte man die Stalllaterne nicht entbehren, und so begniig-
te sich Josef mit einer dicken Wachskerze, die man ihm gab.

In der einen Hand das flackernde Licht, in der andern den
Hut als Schutz, damit das Licht nicht verlosche, wanderte
Josef weiter, dicht neben dem rauschenden Lindenbach, zu
seiner toten Mutter.

Mancherlei Gedanken gingen ihm dabei durch den Kopf.
Alle aber kreisten um den einen, der jetzt sein ganzes Gemiit
bewegte, der Gedanke, dass die gute Mutter nicht mehr leb-
te. Wenn er bisher auf diesen Pfaden heimatlichen Bodens
der Haldenriiti zuwanderte, so war es doch immer die Mut-
ter, die sich am meisten auf sein Kommen freute. Jetzt wird
sie nicht mehr unter der Tiire stehen.

Es war 2 Uhr morgens vorbei, als er das Dérflein Lindenbach
erreichte. Mit beschleunigtem Schritte legte er nun noch das
letzte Stiick des beschwerlichen Weges zurtick, dann, endlich
war er am Ziel.— Er klopfte an die verwitterte Ttire des elter-
lichen Hauses. Robert, sein ilterer Bruder 6ffnete ihm und
fithrte ihn in die Kammer, in der vor Jahren auch der Vater
aufgebahrt war. Da lag die Mutter im Kerzenschein, als ob
sie schlafe; in ihrem blassen Antlitz die giitigen Ziige wie
ehedem. Neben ihr hielt Téni betend Wache. Hier verweilte
Josef trotz grosster Miudigkeit noch lange, und in seinem
Geiste zog sein ganzes Jugendparadies voriiber; die Zeit, da
noch liebende Eltern sich um ihre Buben und Madchen mit
Hingabe sorgten; die Zeit, da noch Mutteraugen vor Freude
glanzten, jedesmal, wenn wieder ein neues Kindlein in der
Wiege lag; die Jahre, da man in der Haldenrtiti voller Zuver-
sicht auf einen Priestersohn hoffte; die goldene Zeit, da man
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noch Vater und Mutter rufen konnte. Er dachte auch daran,
wie einst die Eltern allabendlich im trauten Schein der Pe-
trollampe mit ihnen, den 8 Buben und 2 Mé&dchen das
Nachtgebet verrichteten; welch schone, unvergessliche Erin-
nerung! Besonders musste er an jenes kurze Gebet fiir die
Verstorbenen denken; wie wenig hatten sie damals als Kin-
der dessen Inhalt verstanden, und wie innig flehten sie jetzt,
da Vater und Mutter im Jenseits waren:

"O Herr, gib den Armen Seelen
die ewige Ruhe, und das ewige
Licht leuchte ihnen. Herr,

lass sie ruhen im Frieden, Amen."

Als man auf dem Gottesacker neben dem Kirchlein die Mut-
ter in die Erde hinab legte, trauerten nicht nur die Haldenrti-
ti-S6hne und To6chter, nein, die ganze Gemeinde stand er-
schiittert um das frische Grab versammelt. Alle wussten:
Eine wahrhaft gute Mutter ging von hinnen. Wie manchem,
der vor dem Alpaufstieg an ihrem Hause vorbeizog, reichte
sie trotz vieler Arbeit eine Tasse Kaffee und gab ihm ein lie-
bes Wort mit auf den Weg. Es. wussten aber auch alle, dass
sie ihren 10 Kindern ein leuchtendes Vorbild war. Wie un-
vorstellbar miisste nun hier am offenen Grab der Schmerz
dieser Kinder gewesen sein, hétte sie nicht der Glaube an das
ewige Leben gestarkt, wiirde nicht ein Priester im Kirchlein
das hl.Messopfer fiir die Verstorbene dargebracht und tros-
tende Worte an die Trauernden gerichtet haben. Und wel-
chen Trost empfanden alle, als dieser Priester dann dasGrab
einsegnete und die erhebenden Gebete der Kirche sprach.-
Tod, wo ist da dein Stachel? Holle, wo ist dein Sieg? Uns ist
der Sieg, uns glaubigen Christen, und niemals kann Ver-
zweiflung tiber uns kommen, beten wir doch voller Ueber-
zeugung im hl.Messopfer:

"Credo in resurrectionem mortuorumet vitam venturi saecu-
Ii.
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Ich glaube an die Auferstehung der Toten und an ein ewiges
Leben."

Wenn uns an einem teuren Grab das Herzeleid auch noch so
sehr bedriickt, wenn sich die Traurigkeit wie eine schwere
Last auf uns zu legen scheint, es kommt zugleich - wir miis-
sen nur wollen wie heilender Balsam in das wunde Herz,
wie ein Lichtstrahl in das umdunkelte Gemiit: der Gedanke
an den Sieger tiber den Tod, an Jesus Christus unsern Herrn
und Gott.

Wahrend wir noch in glaubig hoffender Bereitschaft am
Grabe stehen, schauen wir in der Ferne immer deutlicher ein
anderes offenes Grab, und erhsht tiber demselben in strah-
lendem Glanz die verkliarte Gestalt des Erlosers, der auch
uns seine Wundmale zeigt.— Liessen von diesem Glauben
wir mehr und mehr uns erfassen, und wiirde das im Geiste
Geschaute nicht so bald schon verblassen, es miisste trotz
Schmerz und Leid der Jubel von Ostern in uns zum Durch-
bruch kommen, und ergriffen horten wir méachtige Chore
singen, was von Geschlecht zu Geschlecht gesungen ward
und bis zum Ende der Zeiten verkiindet wird:

"Surrexit Christus sicut dixit
surrexit a mortuis vere, Alleluja.

Christus ist auferstanden, wie er
gesagt hat, er ist wahrhaft von den
Toten auferstanden, Alleluja!"
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Kapitel 36

Nach dem Tode der Mutter fiel es Josef umso schwerer, wie-
der tdglich mit der Bahn im Schweizerland herumzureisen
und auf diese Art, oft 2 Tage lang fern von seinen Lieben,
den Unterhalt fiir seine Familie verdienen zu miissen. Wie
gerne widre er in ein Geschift gegangen, von wo er mittags
und abends hitte regelméssig zu Frau und Kindern heim-
kehren koénnen.

Es ging auch nicht sehr lange, da gab er dann tatsdchlich sei-
ne Reisetdtigkeit auf und nahm aufs Geratewohl eine Aus-
hilfsstellung in einer Firma des Wohnorts an. Er sagte sich:
Wenn dieser Posten auch nur ein Vorﬁbergehender ist, so
kann ich mich ja in der Zwischenzeit nach einer Dauerstel-
lung umsehen, und das geht am besten, wenn man fest an
Ort und Stelle ist, wo man Arbeit sucht. Sollte ich dann
schlimmstenfalls nichts Passendes finden, so wird mir der
Verlag, dessen Leitung ja sehr verstidndig ist, die Moglichkeit
sicher wieder geben, neuerdings mit Biichern zu reisen, bis
einmal bessere Zeiten kommen.—

So war sein Wunsch erfiillt, und er war zufrieden und froh,
dass er sich nun wieder mehr der Familie widmen konnte,
wenn auch der Verdienst kleiner war als vorher.

Wenn nun Josef jeweils am Mittag und Abend von der Arbeit
heimkehrte, kam ihm meist sein Franzli entgegen, der dann
auf sein Betteln hin vom Papa recht oft einen Batzen bekam,
womit er sich in der Bickerei ein "Guetzli" holen durfte. Sol-
che Guetzli hatte der Bub furchtbar gern, es wire fiir ihn ein
grosses Opfer gewesen, wenn er darauf hitte verzichten
miissen. Eines Tages machte ihm die Mutter bei einem erns-
ten Zwiegesprach den Vorschlag, er solle doch von den er-
haltenen Batzen auch hie und da einen aufsparen, dann
konne er davon an Weihnachten dem Papa etwas Schones
schenken und ihm damit eine grosse Freude machen. Papa
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miisse doch das ganze Jahr streng arbeiten und Geld verdie-
nen, und weil er nicht viel verdiene, kénne er fiir sich selbst
fast nichts kaufen, sonst wiirde das Geld nicht mehr ausrei-
chen, Milch, Brot, Kleider und Hauszins zu bezahlen.

Diese Worte gingen Franzli so zu Herzen, dass er von da an
keinen einzigen Zehner mehr verschleckte, sondern alle in
ein Sparkaéssli legte. Damit hatte Marie-Therese erreicht was
sie wollte, nidmlich schon in diesem 5-Jahrigen den Sparsinn
zu wecken. Spiter konnte Franzli einer &lteren, kranklichen
Frau aus der Nachbarschaft jeden Tag Kommissionen besor-
gen; das auf diese Weise verdiente Geld legte er ebenfalls mit
Stolz ins Kissli. Welche Freude war es fiir ihn, wenn er dann
allemal auf Weihnachten den Inhalt der Biichse der Mutter
tibergeben und mit ihr zusammen dem Papa etwas Niitzli-
ches kaufen konnte.

Als Josef immer noch keinen festen Posten gefunden hatte,
wusste er sich hie und da einer missmutigen Stimmung nicht
mehr zu erwehren. Ganz deprimiert sass er manchmal neben
dem Ofen und rauchte sinnierend seine Pfeife. Er wollte es
nicht fassen, dass er nun wohl bald wieder auf Reisen gehen
miisse. Wie gerne niitzte er jede Minute aus, um sich mit sei-
nen beiden Buben abzugeben, oder dem Jiingsten in der
Wiege zuzuschauen. Aber auch Marie-Therese wire so froh
gewesen, er hitte weiter hier in der Stadt in Stellung bleiben
konnen. Selten hat er in der Freizeit seine Familie allein zu
Hause gelassen. Wenn er dies aber tat, so hatte er sicher eine
Kommission zu besorgen, besuchte einen Fortbildungskurs,
einen Vortrag, oder er begab sich zu einer Andacht in die
Marienkirche.

Wie nun an einem Abend - als die Kinder schliefen - Josef

und Marie-Therese beisammen sassen und wieder miteinan-

der die leidige Sache wegen der Verdienstmdoglichkeiten be-

sprachen, bemiihte sich Marie-Therese, ihren Mann, der ein
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sehr sorgenvolles Gesicht machte und in letzter Zeit tiber-
haupt nicht mehr recht frohlich sein wollte, aufzumuntern
und ihn zu ermutigen:

"Wir miissen miissen nun einfach o6fters zum hl.Antonius
beten, dass er uns aus dieser Not helfe, und ein grosses Ver-
trauen zu ihm haben", sagte sie voll Zuversicht.

"Ja, ganz recht hast du, das wollen wir, ich habe auch schon
daran gedacht. Eigentlich konnten wir gerade von morgen
abend an eine Andacht zu ihm beginnen, zusammen mit
dem Franzli", antwortete Josef.

"Noch mehr sollten wir tun", meinte Marie-Therese, "nicht,
nur beten allein, sondern uns auch noch ein personliches Op-
fer auferlegen und dem hl.Antonius etwas fiir die Armen
versprechen."

"Gut, einverstanden, wir versprechen ihm 20 Franken als
Antoniusbrot", erkldrte Josef ohne zu zégern.

20 Franken waren fiir Josef mit seinem bescheidenen Lohn
ein nettes Geld, und doch, wenn ihm der Heilige dafiir viel-
leicht bald eine Stelle verschaffen wiirde, nur eine Kleinig-
keit. Wirklich, der hl.Antonius von Padua wollte sich dieses
Geld fiir seine Armen nicht entgehen lassen und er unter-
nahm die nétigen Schritte am rechten Ort!

Eines Tages kam ein unbekannter, &lterer Herr zu Josef und
Marie-Therese auf Besuch und stellte sich als Leiter der stad-
tischen katholischen Kirchenverwaltung vor. Josef klopfte
das Herz, und er traute fast seinen Ohren nicht, als der
fremde, liebenswiirdige Herr ihm freundlich zulédchelnd er-
klarte, er habe durch jemanden erfahren, dass er schon lange
eine Stellung suche. Er hitte fiir ihn unter Umstdnden einen
Posten auf der Kirchenverwaltung, der ihm vielleicht zusa-
gen konnte, zumal er ja frither einmal- wie ihm auch mitge-
teilt worden sei - Theologie studiert habe. Hier wiirde er
dann eben als Laie im Dienste der Kirche stehen.
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Josef war sofort voller Begeisterung, und der fremde Herr
merkte im Verlaufe des Gesprachs sehr bald, dass er den
richtigen Mann gefunden hatte. Er horte Josef aufmerksam
und mit lebhaftem Interesse zu und freute sich auch an den 3
Kindern, die friedlich schlafend und nichts von dem, was
vorging, ahnend, in ihren Bettlein lagen. An allem nahm der
fremde Herr herzlichen Anteil, und es war ihm leid, dass er
Josef nicht auch einen seinen Fahigkeiten und seiner Bildung
entsprechenden Lohn anbieten konnte. Das wiére einer gut
rentierenden Handels- oder Industrie-Firma moglich gewe-
sen, nicht aber einer Kirchenverwaltung, die laufend Defizite
in ihrer Jahresrechnung verzeichnete. Josef sagte dem Herrn
Verwalter mit Freuden zu, und an jenem Abend dankten er
und Marie-Therese dem hl.Antonius aus ganzem Herzen fiir
seine grosse Hilfe. Nun sah Josef der Zukunft wieder hoff-
nungsvoller entgegen.—

Einige Wochen spéter hatte er sich am neuen Arbeitsplatz
schon gut eingelebt. Bald betraute man ihn auch zeitweise
mit dem Aussendienst, und so hatte Josef wieder Gelegen-
heit, die Sache der Kirche zu vertreten und, wenn es notig
war, da und dort einem lauen Christen ein wenig ins Gewis-
sen zu reden.

Nicht selten traf er mit Leuten zusammen, welche bei diesem
"Mann der Kirche" einmal wieder ihren Kropf leeren und mit
ihm "ein Wortlein reden" wollten tiber diesen oder jenen an-
geblichen Misstand in der Kirche; tiber einen Priester, der
ihnen nicht passte; tiber prominente Katholiken, die jeden
Sonntag in die Kirche sprangen und dabei um kein Haar
besser seien als die gottlosen Heiden, und so iiber allerlei. Es
gab auch manche, die ihn in irgend einer religiésen Angele-
genheit um Rat fragten, wenn sie sich etwa nicht zu einem
Priester getrauten.— Dass er im Laufe der Jahre auch mit
Menschen in Berithrung kam, die ihm direkt mit Grobheiten
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begegneten, wenn sie nur das Wort "Kirchensteuer" horten,
war eine weniger angenehme Seite seines Berufs.

Es schimpften auch etwa verbitterte Leute tiber die Reichen:

"Gehen Sie dort Thre Kirchensteuer holen, wo Geld vorhan-
den ist, bei den Reichen! Sagen Sie diesen Herrschaften, dass
Reichtum und wahres Christentum nicht gut zusammenpas-
sen. Christus wurde in einem Stall geboren und lebte in Ar-
mut. Es steht auch geschrieben, man kénne nicht zugleich
Gott dienen und dem Mammon."

Da musste Josef, der selber aus sehr einfachen Verhiltnissen
kam, seine reichen Glaubensbriider verteidigen und darauf
hinweisen, dass Christus den Reichtum als solchen nicht
verurteilt hat, nur dessen ungerechte Verwaltung; dass er die
Reichen an die Verpflichtung mahnte, entsprechend ihrem
grosseren Besitz auch grossere Wohltaten zu spenden, dass
er sie aber auch in seinem Gleichnis vom Kamel und dem
Nadelohr auf die grossen Gefahren des Reichtums aufmerk-
sam machte. Josef erklirte ihnen, dass Jesus auch bei Reichen
eingekehrt ist und an Gastméahlern teilgenommen hat, dass
er seinen Gastgebern ja auch hétte sagen kénnen: Lasst doch
diesen Luxus und gebt den Erloés den Armen!

Wieder andere kritisierten den sogenannten Pomp und
Prunk im Vatikan. Es bereitete Josef keine Schwierigkeit, auf
derartige Vorwiirfe die richtige Antwort geben zu koénnen.
Dem Autor sei gestattet, diese Antwort etwas weiter auszu-
bauen. Er hofft, dadurch seine gleichgesinnten Leser zu er-
freuen, in denen aber, die anderer Meinung sind, die Beden-
ken wenigstens zum Teil zu zerstreuen:

Ja, ist es denn wirklich Verschwendung oder ein Unrecht,
wenn von Reich und Arm in gemeinsamer Anstrengung
grosse und kleine Gaben zusammengetragen werden, um
damit den Petersdom und die geheiligten Stitten des Vati-
kans so wiirdig, so erhaben wie mdglich zu gestalten? Mit
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berechtigtem Stolz blicken die Gldubigen auf diese Stétten!
Hier liegt das Grab des ersten Papstes, jenes galildischen Fi-
schers und Mirtyrers, zu welchem Jesus einst die Worte
sprach:

"Du bist Petrus, der Fels, und auf diesen Felsen will ich mei-
ne Kirche bauen, und die Pforten der Holle werden sie nicht
tiberwiltigen!... Dir tibergebe ich die Schliissel des Himmel-
reiches; was du auf Erden bindest, soll auch im Himmel ge-
bunden sein, und was du auf Erden 16sest, soll auch im
Himmel gel6st sein... Weide meine Lammer, weide meine
Schafe!"(Matth.Kap.16, Vers 13-20, Joh.21, 15-17)

Auf dieser mit dem Martyrerblute der ersten Christen ge-
trankten Erde erhebt sich wiirdevoll jenes kleine Rom, des-
sen glorreiche Geschichte die Vlker immer wieder in Stau-
nen und Bewunderung versetzt, jenes Rom grosser und hei-
ligmassiger Pédpste, denen die Menschheit soviel verdankt,
jenes Rom, dem in Verehrung der Name "Aeterna" gegeben
wurde. Von hier aus wird die Kirche gelenkt, von der Chris-
tus sagte, dass er bei ihr bleiben werde bis zum Ende der
Welt! Soll es ein Unrecht sein, wenn dieses Rom sich in wiir-
digem Gewande zeigt?, wenn bedeutende Kiinstler ihre Ta-
lente fiir seine Ausgestaltung einsetzten? Haben etwa diese
Kiinstler und mit ihnen all die begeisterten Christen den Va-
tikan so herrlich geschmiickt, um das Leben der Pédpste und
Kirchenfiirsten angenehmer zu gestalten? Zur Ehre und zum
Lobe Gottes haben sie es getan und mit jenem idealen, hoch-
fliegenden Geiste, den man in der Welt von heute so wenig
mehr findet; mit jenem Geiste, der auch unsere anderen,
herrlichen Dome erstehen liess. Wer mochte sie missen, diese
zum Himmel weisenden Mahner und ernsten Rufer, diese
Kiinder von menschlichem Eifer fiir Gottes Lob?!

Zur Ehre Gottes, sagte ich, und da hore ich schon den Ein-
wand, der Herrgott brauche eine solche Ehre gar nicht, er
wolle keine goldverzierten, méachtigen Kirchen. Und doch
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kann man feststellen, dass die Menschheit zu allen Zeiten
das Bediirfnis hatte, fiir Gott auch in materieller Hinsicht
grosse Opfer zubringen, die Gotteshéduser so schon wie mog-
lich zu zieren, und fiir kirchliche Gebrauchsgegenstinde
nicht Minderwertiges, sondern Wertvolles zu verwenden.
Man will Gott gegentiber nicht weniger grossziigig sein als
gegen sich selbst.

Schon im alten Testament, im 2.Buche Moses, Kap.35 und
folgende steht geschrieben, dass Moses, als die Israeliten
dem Herrn das heilige Zelt in der Wiiste bauten, sein Volk
zusammenrief und ihm erklirte, man solle nun das Beste,
was man habe, zusammentragen, damit das Heiligtum er-
richtet werden koénne. "Hierauf ging die ganze Menge der
Sohne Israels von dem Angesichte des Moses hinweg und sie
brachten sehr willig, mit hingebendem Herzen, das Beste,
was sie hatten, dem Herrn dar. Alles was zum Gottesdienst
und zur heiligen Kleidung noch nétig war, brachten Méanner
und Frauen dar: Armspangen und Ohrgehidnge, Ringe und
Armbander; allerlei goldene Gerdte wurden abgesondert
zum Geschenk fiir den Herrn."

Bei der Geburt Jesu brachten die drei Weisen aus dem Mor-
genlande Gold, Weihrauch und Myrrhe als kostbare Ge-
schenke. Die Behauptung, Christus wiinsche solche Opfer-
gaben gar nicht und er finde dafiir auch keine Anerkennung,
kann schon mit einem einzigen Beispiel aus dem Evangeli-
um widerlegt werden. Bei Markus, Kapitell4, Vers 3, steht
geschrieben:

"Als Er zu Bethanien im Hause Simons des Aussétzigen
weilte und bei Tische war, kam eine Frau mit einem Alabas-
tergefdss voll kostbaren, echten Nardendls. Sie zerbrach das
Alabastergefdss und goss das Oel iiber sein Haupt aus. Dar-
tiber wurden einige unwillig und sagten zueinander: "Wozu
diese Verschwendung des Salbols? Man hitte dieses Salbol
fir mehr als dreihundert Denare verkaufen und diese den
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Armen geben konnen." Und sie murrten {iber sie. Jesus aber
sprach: "Lasst sie! Warum kréankt ihr sie? Sie hat ein gutes
Werk an mir getan. Arme habt ihr ja allezeit unter euch, und
ihr konnt ihnen Gutes tun, sooft ihr wollt; mich aber habt ihr
nicht allezeit. Sie hat getan, was sie konnte: Sie hat meinen
Leib im voraus fiir das Begréabnis gesalbt. Wahrlich, ich sage
euch, tiberall in der ganzen Welt, wo das Evangelium ver-
kiindet wird, wird man auch zu ihrem Andenken erzihlen,
was sie getan hat."

Christus anerkannte also auch solchen guten Willen! Er
nahm die "verschwenderische Liebe" in Schutz. Es besteht
nun kein Grund, daran zu zweifeln, dass er ebenfalls den
guten Willen, der nach seinem personlichen Wandel auf Er-
den zu seiner Ehre und Verherrlichung aufgebracht wurde
und noch immer wird, anerkennt.

Nun, zugegeben, die Verherrlichung Gottes mittels materiel-
ler Dinge ist keine wesentliche Sache, davon hingt letzten
Endes das ewige Heil nicht ab. Die Kirche konnte sich des-
halb auch, wenn sie es fiir ratsam hielte, rein dusserlich in
ganz einfachem und niichternem Gewande zeigen, eben weil
sie dadurch ja nichts Wesentliches preisgdbe. Wenn sie dies
trotzdem nicht, oder nur in vereinzelten Fillen tut, wenn sie
fortfihrt, ihre Gotteshiduser zu zieren, dem Wiirdevollen und
Zeremoniellen, der Kirchenmusik und kirchlichen Kunst
eine angemessene Bedeutung zuzuschreiben, so darum, weil
sie von der Richtigkeit ihrer Handlungsweise tiberzeugt ist.
Die Weisheit der bald 2000-jahrigen Kirche beziiglich der auf
diesem Gebiete einzuhaltenden Richtlinien diirfte wohl tief-
grindiger sein, als diejenige ihrer Kritiker und Besserwisser!

So mogen die Kiinstler weiterhin ihre Kréfte recht oft in den
Dienst des Allerhdchsten stellen und Thn in ihren Werken
verherrlichen, mogen aber auch die Laien dadurch einen
starkeren Impuls erhalten, ihre eigenen, wenn auch beschei-
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deneren Talente ebenfalls mehr zur Ehre und zum Lobe Got-
tes einzusetzen:

"Er ist dein Licht,
Seele vergiss es ja nicht,
lob Thn in Ewigkeit, Amen!"

Ansicht aller Gutgesinnten ist es, dass gerade der Vatikan,
diese glorreiche Stitte, wohin zudem jahrein jahraus Aber-
tausende von Gldubigen aus aller Welt pilgern, in ganz be-
sonderer Weise erhaben sei und schén, man mochte fast sa-
gen, ein schwaches Abbild jener andern Herrlichkeit driiben
im Jenseits, bei den himmlischen Heerscharen. Hier im Vati-
kan soll das Herz jedes Besuchers hoher schlagen, angesichts
dieser Schonheit.—

Der Herr wird tiber dies in den letzten Tagen auch nicht
mehr als einfacher Mann zu den Menschen kommen um sie
zu richten, sondern, wie die Schrift sagt: "Mit grosser Macht
und Herrlichkeit", und die Gerechten werden eingehen zur
ewigen Seligkeit, in die Herrlichkeit des Vaters, von der
Christus mehr als einmal sprach. Niemals wird Gott, der Ur-
heber alles Schonen, es verurteilen, wenn die Menschen ihn
auch im Bereiche des Materiellen, mit Dingen, die ihnen nun
einmal wertvoll sind und die herzugeben ihnen eine Ueber-
windung kostet, verherrlichen wollen. Welchen effektiven
Erfolg konnte man wohl feststellen, wenn beispielsweise der
Papst alle Kostbarkeiten des Vatikans, soweit dies moglich
wire, verkaufen lassen wiirde, um den Erloés den Armen
Roms zu verteilen: Er kénnte den Armen einige Zeit helfen,
aber das wire wohl ein Tropfen auf einen heissen Stein, und
um dieses bescheidenen Erfolges willen sollte die Mensch-
heit fiir immer auf all die Pracht im Vatikan verzichten? Wie
unsinnig sind solche Ueberlegungen! Die Armen Roms
selbst wiirden eine solche Verdusserung schonster und kost-
barster Kunstwerke und Kulturgiiter wohl niemals billigen!
Es ist doch merkwiirdig, dass gerade sie, die doch all den
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sogenannten Luxus in Peterskirche und Vatikan tagtdglich
vor Augen haben, den Papst lieben und verehren, mit einer
Leidenschaftlichkeit, die in der Welt ihresgleichen sucht, und
dass sie mit grossem, heiligem Stolz auf die Vatikanstadt mit
der Peterskirche hinweisen!

Mir ist jenes arme, romische Miitterlein noch in bester Erin-
nerung, wie es bei der Frage nach dem kiirzesten Weg zur
Peterskirche aufhorchte, und wie plotzlich seine Augen
freudig strahlten, als es zu dem Fremden, lebhaft gestikulie-
rend, einige Worte von der "bella Basilica" und der Piazza di
San Pietro sprechen konnte. Dieses Miitterlein wusste aber
auch, und die Armen der Stadt Rom wissen es wohl, dass
der Heilige Vater sein Moglichstes tut, Not und Elend zu
lindern, und dass er sich fiir die sozialen Forderungen der
Arbeiter und des einfachen Volkes einsetzt. Aber nicht allein
deshalb lieben die Armen Roms den Papst und rufen ihm
immer wieder ihr begeistertes "Evviva il Papa" zu, nein, ge-
rade dieses einfache Volk empfindet tief die eigentliche
Grosse und Sendung des Papsttums; es fiihlt sich gliicklich,
in der Nihe des Stellvertreters Christi zu wohnen, am Grabe
des ersten Papstes beten, und die jeweiligen Selig- und Hei-
ligsprechungsfeierlichkeiten miterleben zu diirfen. Dieses
Volk betrachtet den Vatikan nicht in jenem irrigen Sinne,
dass dort alles Schone und Kostbare Verschwendung und
Luxus sei, sondern eben, dass es da ist zur grosseren Ehre
Gottes, aber auch zur Erbauung der Gldubigen. Sie sehen in
der Prachtentfaltung bei einer Heiligsprechung nicht ein
Mittel, wodurch moglichst viele auswértige Pilger nach Rom
gelockt werden sollen, sondern eine tiefe Symbolik; der fest-
lich strahlende Glanz, der iiber einer solchen Feierlichkeit
liegt, soll wieder auf etwas Hoheres hinweisen, in diesem
Fall auf den Glanz und die Grosse der Seele eines Heiligen;
dadurch aber auch auf unsern Herrn und Gott selbst, dem ja
diese Heiligen in volliger Hingabe dienten.
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Alle jene, denen es schon moglich war, eine Heiligsprechung
mitzuerleben, denken sicher zeitlebens mit tiefster Genugtu-
ung daran zurtick!

Ja, wenn Christus heute wiederkdme und im Vatikan einen
Besuch machte, und wenn er dann zum Beispiel gerade mit-
ansdhe, wie das Volk dem segnenden Papste, der feierlich
dahergetragen wird, begeistert zujubelt, und es wiirden ei-
nige Pharisdergestalten zu ihm gehen und ihn fragen: "Herr,
findest du das in Ordnung?", so wiirde der Herr diesen wohl
sagen: "Ihr Kritiker und Norgler, ihr Unverstindigen! Was
tadelt ihr das Volk, das mich in meinem Stellvertreter ehrt.
Thr meint, es sei im Unrecht und sehet nicht, wie ehrlich es
mich liebt. Ich sage euch, dieses Volk hat heiliges Feuer im
Herzen, und seine Liebe ist aufrichtig, wihrend ihr oft nur
heuchelt und mit den Lippen betet."

Und solche Pharisder gibt es genug heute, sie halten sich
meist fiir gerecht und gut und sehen im Tun ihres Nachsten
so schnell und so gern einen Fehler. Ja, Christus wiirde sehr
deutlich mit diesen Leuten reden, wie er schon damals deut-
lich redete, als er ausrief:

"Weh euch, ihr Schriftgelehrten und Phariséer, ihr Heuchler!
Thr verschliesst das Himmelreich vor den Menschen. Thr
selbst tretet nicht ein und ihr lasst auch die nicht hinein, die
hinein wollen. Thr gleicht tibertiinchten Grabern. Von aussen
sehen sie zwar schon aus, inwendig aber sind sie voll von
Totengebein und allem Unrat."

Wenn ich auch zu diesem Thema bereits etwas weit ausge-
holt habe, moéchte ich es doch nicht unterlassen, hieriiber
zum Schlusse auch noch den dénischen Konvertiten und
geistvollen Schriftsteller Johannes Jorgensen zu Wort kom-
men zu lassen, der in seinem Buche "Rémisches Mosaik" fol-
gende ungemein treffende Sitze geschrieben hat:
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"Wiahrend ich nach Hause wandere, denke ich iiber den Ge-
gensatz zwischen meinem heutigen Besuch im Kloster und
der neulichen Audienz im Vatikan nach. Dort der Papst in
seiner weissen Seidentracht, geschmiickt mit Edelsteinen,
strahlend von Gold, getragen auf der Sedia gestatoria, um-
geben von purpurgekleideten Kirchenfiirsten und umjubelt
von den Abgesandten aller Volker der Erde. Hier der barfiis-
sige Monch in seiner kalten Zelle, mit dem Giirtel des
St.Franziskus um die grobe Kutte, der Kapuziner, dessen Le-
ben unter Gebet, Fasten und Predigten verstreicht. Aber die
katholische Kirche umfasst sie beide, den Papst und den Ka-
puziner; sie sind nicht Kontraste, sie sind Komplemente, wi-
derstreiten einander nicht, sondern ergidnzen einander. Die
Kirche ist - wie jeder einzelne Christ - gleichsam ein Abbild
von Christus. Aber Christus ist der Leidende und Siegende
zugleich, und jeder einzelne stellt sowohl den alten Men-
schen, den die Busse téten soll, als den neuen Menschen vor,
der in der Herrlichkeit der Wiedergeburt strahlt. Der Getauf-
te ist nicht blass der Stinder, der der Erlésung bedarf, er ist
auch Christi Miterbe am Himmelreich. Dem ersten Glied in
diesem doppelten Charakter des Getauften entspricht auch
Sack und Asche, Siindenbekenntnis und Kyrie eleison. Dem
zweiten Glied entspricht Licht und Weihrauch, Gold und
Seide, Alleluja und Gloria in excelsis. Dem leidenden Chris-
tus, dem bussfertigen Bekehrten entspricht der Kapuziner,
dem triumphierenden Christus, dem wiedergeborenen Men-
schen der Papst. Es ist zwischen beiden das gleiche Verhalt-
nis wie zwischen dem Crux gemmata der Kirche des Alter-
tums, wo das Leidenswerkzeug von edlen Steinen verborgen
ist, und den Kruzifixen des Mittelalters, wo der leidende Er-
16ser sich in furchtbarem Realismus kriimmt. Aber sie be-
kdmpfen einander nicht, es ist kein gegenseitiger Streit zwi-
schen ihnen. St.Franziskus kniet demiitig vor dem grossen
Innocenz und Innocenz sieht in einem Traum, dass die La-
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terankirche fallen wiirde, wenn der Arme von Assisi nicht
seine Schulter dagegenstemmte."
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Kapitel 37

Und nun sind Josefs 3 Kinder herangewachsen. Die schons-
ten und reinsten Freuden mit ihnen erlebten ihre Eltern je-
weils bei deren Vorbereitung auf die erste hl.Beicht und
Kommunion, und nattirlich am betreffenden Tage selber.

Diesen Kindern war ihr Erstkommuniontag nicht deshalb so
lieb, weil sie ein neues Kleid, neue Schuhe und Wische, ein
besonders gutes Essen mit Dessert und ein hiibsches An-
denken bekamen, sondern weil sie sich wirklich mit der
ganzen Kraft ihres kindlichfrommen Herzens auf den Hei-
land freuten, auf dessen Ankunft sie nicht nur ein guter
Priester, noch viel mehr ihre verantwortungsbewussten El-
tern vorbereiteten.

Franzli erzdhlte Vater und Mutter an seinem grossen Tag,
dass er an der Kommunionbank vor lauter Erwartung am
ganzen Leib gezittert habe.

O hatten wir Erwachsene doch auch noch bei jedem Emp-
fang des hl.Sakramentes ein so starkes, kindlich-frommes
Verlangen! Wie gleichgiiltig und gewohnheitsmissig gehen
wir oft zum Tische des Herrn, und dann wundern wir uns
dariiber, wenn wir danach fast keinen innern Gewinn ver-
sptiren.

Als Josef nahezu 50 Jahre alt war, kam iiber ihn und seine
Familie nocheinmal eine dusserst schwere Priifung.

Es war in einer schwiilen Sommernacht, in der man vor
Dunst kaum schlafen konnte. Josef stand mehrmals auf, um
sich in der Kiiche mit kithlem Wasser zu erfrischen. Am an-
dern Morgen hatte er ein entziindetes Auge. In der Annah-
me, es handle sich um eine in der Nacht zugezogene kleine,
vortibergehende Erkiltung, machte man sich deswegen kei-
ne Sorgen. Doch als die Entziindung nicht nachliess, sich im
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Gegenteil verschlimmerte, ging Josef zum Arzt. Dieser ver-
suchte zu heilen, doch es gelang ihm nicht. Josef musste sich
einer Spitalbehandlung unterziehen. Die Aerzte bezeichne-
ten seine Erkrankung als sehr gefdhrlich. In der Folge begab
sich Josef auf Anraten seiner Marie-Therese, seines Seelsor-
gers und guter Freunde in eine Privatklinik. Auch der Herr
Professor und Leiter dieser Klinik war tiber Josefs heimtii-
ckisches Leiden sehr besorgt und machte ihm klar, dass er zu
einer heiklen Operation schreiten miisse, um das Auge zu
retten. Es bestehe auch eine Gefahr des Uebergreifens auf
das noch gesunde Auge.

Es waren tragische Stunden, wenn jetzt Marie-Therese und
die 3 Kinder ihren schwerkranken Gatten und Vater besu-
chen kamen. Sie konnten ihm nicht in die Augen sehen, da er
eine schwarze mit nur ganz kleiner Oeffnung versehene Bril-
le tragen musste. Josef zitterte wie ein Greis vor innerer Be-
wegung und vor Sorge um seine Familie. Wie furchtbar
musste der Gedanke fiir ihn sein, eventuell zu erblinden und
dann seine liebe Familie nie mehr sehen und sie nicht mehr
erndhren zu kénnen. Diese Befiirchtung liess ihm fast keine
Ruhe mehr. Er hitte mutlos werden konnen, wenn ihm nicht
das Vertrauen auf die Hilfe Gottes und der heiligen Jungfrau
Kraft gegeben hitte.

In der folgenden Zeit wurde Josef zweimal operiert. Die ers-
te Operation brachte keinen Erfolg. Mehrere Wochen nach
der zweiten konnte Josef, wenn auch nicht geheilt, zu seinen
Lieben zuriickkehren und mit Hilfe einer Brille die Berufsar-
beit wieder aufnehmen.—

Im darauffolgenden Friihling 1935 gebar Marie-Therese das
vierte und letzte Kind, es war ein Middchen und wurde auf
den Namen Margaretha Maria getauft.
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Kapitel 38

Die Jahre vergingen. In einer Stadt bei bescheidenem Ein-
kommen 4 Kinder grosszuziehen und alle einen guten Beruf
lernen zu lassen, fordert von den Eltern schwere Opfer. Josef
und Marie-Therese mussten deswegen auf manche Annehm-
lichkeit verzichten, aber sie taten es gerne, aus Liebe zur Fa-
milie. Gibt es denn fiir Ehegatten eine schonere, anregendere
und zugleich edlere Aufgabe als einige unbeholfene Ge-
schopflein zu guten und tiichtigen Menschen heranzubil-
den? Was sind denn weltliche Vergniigen dagegen? Kinder
haben doch Ewigkeitswert! Wie sagt der Dichter C.EMeyer
so schon:

"Mit Weib und Kind an meinem eignen Herd,
in einer hiuslich trauten Flamme Schein,
diinkt keine Ferne mir begehrenswert,

so ist es gut! So sollt' es ewig sein."

Josefs und Marie-Thereses selbstlose, hingebende Liebe zur
Familie musste ihre Friichte tragen. Sie weckte in den Her-
zen der 2 Buben und Médchen eine grosse Opferbereitschaft
gegentiber ihren Eltern. Man lebte einfach, aber zufrieden
und gliicklich. Leider machte sich bei Marie-Therese allmah-
lich ihr Herzleiden stirker bemerkbar. Trotzdem blieb sie, so
gut sie konnte, froher Laune und war bei heiterem Familien-
spiel gerne dabei. Sie schuf mit ihrer frohen Natur in der
Familie einen gewissen Ausgleich zur immer ernster wer-
denden Gemiitsstimmung Josefs, der, je &lter er wurde, um-
somehr sich mit den letzten Problemen des Lebens beschif-
tigte und das Bediirfnis hatte, noch tiefer als bisher in die
wunderbaren Geheimnisse unseres heiligen katholischen
Glaubens einzudringen.

Wenn auch Marie-Therese Frohlichkeit und befreiendes,
herzliches Lachen liebte, so war auch sie in ihrer seelischen
Grundhaltung doch von absolut ernster, vor allem aber von
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tief frommer Art. Sie nahm lebhaften Anteil an dem, womit
sich ihr Josef beschéftigte, und unterhielt sich mit ihm gerne
dartiber. Allerdings, das Studieren in theologischen Biichern
tiberliess sie ihm, der dazu ja auch die nétige Bildung besass.
Man glaube nun nicht, Josef habe mit den Jahren vor lauter
Ernst etwa den Sinn fiir Freude verloren. Gerade das Studi-
um religioser Literatur vermittelte ihm viel Freude. Aber
auch ausserhalb des Religitsen erfreute ihn manches, am
meisten seine Familie. Eigentliches Lustigsein jedoch wurde
jetzt bei ihm eine seltenere Erscheinung. Selbst festlichfrohe
Familienfeiern, die oft manchen zu Ausgelassenheit verlei-
ten, hatten fiir ihn stets den ernsten Hintergrund, und er war
an solchen Tagen - zum Beispiel bei der spadteren Hochzeit
seines dltesten Sohnes - viel eher zu Tranen gertihrt als froh-
lich.

Oefters konnte er seinen drei Aeltesten sagen: "Ach, wie
schnell geht das Leben vorbei, wie schnell ist man alt. Hdn-
get euch doch nicht an das Irdische, es ist verginglich,
schaut vor allem auf das Ewige. Seid lieb zueinander, tut Gu-
tes und bringet Opfer, ihr seid einmal froh dariiber. Gehet
auch ofters beichten und zur hl.Kommunion..." Seine Er-
mahnungen bekréftigte er mit seinem guten Beispiel.

So festigte sich in seinen S6hnen und Tochtern das religise
Fundament. Alle vier waren stolz auf ihren hl.katholischen
Glauben, ohne allerdings jemals einen Mitmenschen anderer
Konfession deswegen geringer zu schitzen. Sie achteten de-
ren ehrlichen Glauben, den eigenen aber liebten sie.

Josef schenkte der christlichen Caritas grosse Aufmerksam-
keit. Anderen Leuten finanziell beizustehen war ihm natiir-
lich, da er selber nur wenig bemittelt war, nicht mdoglich, da-
fiir aber stellte er einen Teil seiner Freizeit einer caritativen
Organisation zur Verfligung, innerhalb welcher er die Auf-
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gabe bekam, Arme zu besuchen und ihnen mit gespendetem
Geld und guten Worten zu helfen.

Auch fiir die Kirche wollte er Gutes tun. Als Angestellter der
Kirchenverwaltung hatte er dazu ganz besondere Gelegen-
heit. Ungezdhlte Stunden nach Feierabend, oft bis in die
Nacht hinein, arbeitete er im Laufe der Jahre zu Hause, fiir
das Wohl der Gemeinde, um Gottes Lohn, nicht etwa, um
von seinem Vorgesetzten belobigt oder gar finanziell ent-
schadigt zu werden. Nicht selten tadelten ihn deswegen sei-
ne beiden Sohne, er gehe mit der Wohltitigkeit zu weit und
schade seiner Gesundheit. Aber er wies sie zurecht: "Man
kann im Leben nie genug Gutes tun; wenn ihr einmal &lter
seid, werdet ihr das auch einsehen.”

So hat Josef das Leben immer mehr vom Standpunkt der
Ewigkeit aus betrachtet und entsprechend gehandelt. Nie-
mals liess er sich dazu verleiten, auch nur wenig von diesem
Standpunkt abzuweichen, zu sehr verabscheute er den mate-
rialistisch—egoistischen Geist seiner Zeit., Diesen Geist, der
die Menschen soweit bringt, bis sie alles Gottliche und Jen-
seitige ablehnen und glauben, auf Erden das Paradies zu
finden. Besonders schmerzte ihn der Gedanke, dass man da
und dort Menschen wegen ihres Glaubens verfolgte, dass
man die Kirche in ihrer apostolischen Tatigkeit behinderte
und auch etwa ihre Abgesandten in die Gefangnisse warf. So
sehr sich Josef mit der triumphierenden Kirche freute, so
sehr litt er auch mit der leidenden Kirche.

Mehr als in fritheren Jahren liebte es nun Josef, seinen Soh-
nen und Tochtern, die sich bald eines nach dem andern "auf
eigene Fiisse stellen” sollten, von seiner Jugendzeit zu erzah-
len und von seinen verstorbenen Eltern, wie sie sich bemiih-
ten, aus ihren 10 Kindern wertvolle, gottesfiirchtige Men-
schen zu machen, und dass ihnen dies auch wirklich gelun-
gen sei. Da sass man an regnerischen Sonntagen oder triiben
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Winterabenden manchmal beisammen und liess sich des Va-
ters lebendige Erzdhlung zu Herzen gehen. Eigenartig ward
allen zumut, wenn er von jener Zeit berichtete, da er selber
noch Knabe und Jiingling war, auf hoher Alp Schafe hiitete,
um sich dann spéter, fern von seiner lieben Familie, fern von
den Bergen und rauschenden Wildbichen, auf den Priester-
beruf vorzubereiten, den er nicht erlangen sollte.

Stundenlang konnte er erzdhlen, nie wurde es seinen Zuho-
rern langweilig dabei. Ein jedes lebte sich unwillkiirlich in
Josefs fritheres Leben hinein und malte sich nach eigener
Phantasie die verschiedenen Situationen aus.

Sie glaubten ihn vor sich zu sehen, wie er im Stall hastig
noch die letzte Kuh anband - hastig, weil die Glocken, die
zur ihm so vertrauten Maiandacht gerufen hatten, bereits
verstummt waren - wie er dann kriftig die knarrende, ver-
staubte Stalltiire zuschlug und eilenden Schrittes zum Kirch-
lein sprang; wie er ab und zu stehen blieb, um zu lauschen,
ob etwa schon die Litanei mit Regines Solostelle gesungen
wurde.— Sie sahen ihn im Geiste, wie er sich vor einigen ei-
ferstichtigen Kameraden fiirchtete, die ihm nachts vor Regi-
nes Haus in einem Versteck auflauerten, wie er dann durch
ein Hinterfenster verschwand und seinen "Feinden" entfloh.—
Sie sahen ihn in jener Nacht, als die Totenglocke vom Dorf
herauf tonte, wie er sich auf den Weg machte und dann am
Totenlager der Mutter seines Lehrers betete; wie er viele Jah-
re spéter in jener andern, nebligen und kalten Nacht mit der
brennenden Kerze in der Hand seiner eigenen, lieben Mutter
entgegeneilte, um sie noch ein letztesmal zu sehen.— Sie sa-
hen ihn als frohen Studenten im Gymnasium und als erns-
ten, ringenden Priesteramts-Kandidaten am Seminar in Mai-
land, wie er vor dem lieblichen Madonnenbild im Dome
kniete und die himmlische Mutter um ihren guten Rat in
seiner entscheidendsten Lebensfrage anrief. Von ganz eigen-
timlichen Gefiihlen wurde ein jedes beim Gedanken be-
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schlichen, nun nicht in so trautem Familienkreise beisam-
mensitzen zu konnen, wenn Josef in jenen Stunden sein end-
giiltiges Ja zum Priesterberuf gesprochen hitte.—

Wenn dann Josef auf die Mutter zu sprechen kam, wie er sie
und ihre Angehdrigen kennengelernt hatte, da musste auch
sie selber herhalten, auf mancherlei Fragen Antwort geben
und wie Josef erzihlen aus jener Zeit, von der man mit Recht
sagt: Schon ist die Jugendzeit, sie kommt nicht mehr. Erzah-
len musste sie von ihrer Heimatstadt am Neckar, und die
Neugier ihrer Kinder befriedigen, was sie immer ganz gerne
tat. Auch ihr lag das Erzdhlen gut. Mit besonderer Freude
berichtete sie von ihrer ersten Begegnung mit Josef, als er an
jenem Abend mit einem Biindel Wische, die er zum Reini-
gen bringen wollte, an ihrer Tiire klopfte, wie sie ihm geoff-
net, und wie er ihr schiichtern sein bescheidenes Anliegen
vorgebracht und sie mit treuherzigem Blick angeschaut
habe. Aufmerksam hérten ihr die S6hne und Téchter zu, und
der Vater sass dann gewohnlich auf einem Schemel am Ofen,
rauchte schmunzelnd sein Pfeifchen und konnte ein feines,
zufriedenes Lacheln nicht verbergen. Ach, es ist so schon,
alte und liebe Erinnerungen wachzurufen und dartiber zu
Hause, am heimischen Herd zu plaudern; das mochte er sich
dabei gedacht haben.
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Kapitel 39

Am 16.August 1944 begingen Josef und Marie-Therese in
aller Stille ihren silbernen Hochzeitstag. Es war ein Tag inne-
rer Einkehr fiir die ganze Familie.

Wieder hielt man Riickschau auf die vergangenen Jahre wie
schon oft, wieder dachte man mit Genugtuung und Freude
daran., wie sichtbar bisher Gottes Segen ihr Leben begleitete.

Ja, damals, anno 1919, als das Brautpaar in der Dreifaltig-
keitskirche von Liebfrauenburg den Traualtar verliess, sang
der Kirchenchor so schén: "Lobe den Herren, der alles so
herrlich regieret, der wie auf Fliigeln des Adlers dich sicher
gefiihret...", und: "Lobe den Herren, der sichtbar dein Leben
gesegnet...". Wie hofften und beteten sie damals, dass diese
sichere Fiihrung eine bestdndige bleibe, und dass Gottes Se-
gen sie auch in Zukunft, auf ihrem gemeinsamen Lebensweg
begleite. Heute, nach 25 Jahren, klang ihnen jener herrliche
Lobhymnus erst recht sieghaft in den Ohren, heute, da sie
voll Freude und Dank auf ihre 2 S6hne und 2 Tochter blicken
konnten, von denen ein jedes getreu das geistige Erbe der
Eltern verwaltete und in den ndmlichen Fusstapfen weiter-
wanderte, in denen Vater und Mutter gegangen.

All dessen gedenkend, kniete die ganze Familie am Abend
nieder und erneuerte die Weihe an das Heiligste Herz Jesu,
jene Weihe, die sie einst vor vielen Jahren, mit einem Priester
feierlich vorgenommen hatten.—

Ausser den Eltern konnte in dieser Nacht auch Franz lange
Zeit keinen Schlaf finden. Vom angrenzenden Zimmer
hertiber horte er Vater und Mutter miteinander sprechen. Sie
werden sich heute wohl noch manches zu sagen haben,
dachte er. Ihn bewegte der Jubildumstag der Eltern ganz be-
sonders. Immer tauchte wieder ein neues Bild aus dem Le-
ben des Vaters oder der Mutter vor ihm auf. Er kannte ja so
manches daraus - aus ihren Erzdhlungen.—
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Eben betrachtet er seine Mutter, als junge, schlanke und
schone Frau mit prachtigem, dunkelbraunem, langem Haar
und braunen, leuchtenden Augen. Er beobachtet sie als Kir-
chenchorsédngerin an einem Sonntagmorgen im Hochamt,
wie sie an der Seite ihrer Geschwister voll jugendlicher Be-
geisterung ihr Gloria in excelsis Deo singt.

Und da sieht er plétzlich ein Maddchen neben ihr stehen, das
ihr dhnlich ist, und dessen anmutige Ziige ihn bezaubern.
Doch gleich wendet er seinen Blick wieder der Mutter zu,
und er sieht sie jetzt nicht mehr jung und aufrecht, sondern
gebtickt und von der Arbeitslast des Lebens gezeichnet, sich
aufopfernd fiir das Wohl ihrer Lieben - seine Mutter! Thre
dunklen Augen leuchten noch immer, wenn sie auch den
Ausdruck eines korperlichen Leidens in sich haben, ihre See-
le ist noch immer begeisterungsfahig fiir alles Schéne und
Edle, und ihr Gemtdit hat nicht viel von der jugendlichen Fri-
sche verloren.—

Dann taucht der Vater auf, als Bub bei seinen 9 Geschwis-
tern, droben am Bergeshang in Lindenbach; als Student mit
farbiger Miitze, kleinem Schnurrbart und einem Buch in der
Hand, und fast im gleichen Moment auch schon als allm&h-
lich alternder Mann mit zitternder Hand und nahezu weis-
sem Haar. — Auf einmal wird es ihm schwer ums Herz, er
denkt an spadtere Zeiten, er denkt. daran, dass er einmal Ab-
schied nehmen muss von Vater und Mutter, und da erfasst
ihn zutiefst ein Weh, ein fast herzzerreissendes Weh, und er
weint, weint und schluchzt, und damit es niemand hort,
zieht er die Bettdecke tiber den Kopf. Wie die Tranen seinen
Schmerz erleichtern, versucht er zu schlafen, aber vergeblich.
Da steht er kurzerhand auf, geht leise, notdiirftig bekleidet,
durch das Wohnzimmer auf den Balkon. Hier draussen hofft
er Ablenkung zu finden. Anstatt dessen stimmen ihn die da-
herziehenden, dunklenWolken und die einzelnen Sterne erst
recht nachdenklich. Drunten auf der Strasse ist alles still, nur
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selten hort man die Schritte eines spdten Heimkehrers, oder
das Motorengerdusch eines Autos. Da schlidgt plétzlich ein
Liiftchen die Balkontiire hinter ihm etwas unsanft zu, und
kurz darauf, vorn Liarm erschreckt, steht der Vater im Zim-
mer und traut seinen Augen nicht, wie er seinen Aeltesten
auf dem Balkon draussen stehen sieht.

"Warum bist denn du nicht im Bett?" fragt der Vater in etwas
verdrgertem Tone.

"Ach, es ist so heiss und schwiil im Zimmer, man kann ja
heute gar nicht schlafen; ich muss frische Luft haben", gibt
ihm Franz verlegen zur Antwort.

"Du wirst sicher die ganze Zeit an Rita denken, darum
kannst du nicht schlafen. Mach dass du ins Bett kommst,
Mutter und ich mochten jetzt auch Ruhe haben", sagt der
Vater kurz und biindig, dann verschwindet er wieder. Franz
gehorcht und zieht sich in die Federn zurtick. Der unver-
diente Vorwurf machte ihm zwar ein wenig zu schaffen,
denn es stimmte ja heute abend nicht, dass er die ganze Zeit
an Rita dachte, jenes dunkle, hiibsche, seiner Mutter dhnliche
Midchen, das fast gleichzeitig mit ihm dem Kirchenchor der
Marienkirche beigetreten war, und von dem er glaubte, es
konnte wohl einmal seine Braut werden. Nun, der Vater hat-
te seine bestimmten Griinde, diese Vermutung auszuspre-
chen. Zu manch anderer Stunde wire der Tadel voll berech-
tigt gewesen, dariiber war sich Franz, dessen Sinnen sich
jetzt ganz ungewollt auf Rita richtete, klar.

Rita war fast 5 Jahre jiinger als Franz, ein liebes, bescheide-
nes Mddchen, das in seinem Wesen sowohl religios-sittlichen
Ernst, wie lautere, unbeschwerte Heiterkeit, Freude an Natur
und edler Kunst, wie Liebe zu Kindern, nicht zuletzt aber
Friedfertigkeit und Treue vereinigte. Es hatte wie Franz eine
tapfere, gute Mutter, einen fiir seine Familie sehr besorgten,
lieben Vater, und 3 Geschwister.
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Dass der junge Franz ein so wertvolles Menschenkind ohne
Schwierigkeit kennengelernt hatte, schreibt er einer héheren
Fligung zu, insbesondere auch der lieben Mutter vom guten
Rat, an die sich schon sein Vater immer wandte. Merkwiirdig
war noch das Folgende: Franz erzdhlte eines Tages seiner
Rita, dass er vor der Aufnahme in den Chor dem Dirigenten
irgendein Lied vorzusingen hatte. Er habe "Maria zu lieben"
gewihlt. Hocherfreut erkldrte Rita, dass es ihr ganz genau
gleich ergangen sei; auch sie habe bei der Priifung diesem
Marienlied den Vorzug gegeben.

Einige Jahre spéter traten Franz und Rita in der ihnen beiden
so liebgewordenen Marienkirche, in welcher Franz zudem
zweieinhalb Jahrzehnte vorher getauft worden war, an den
Traualtar, und zwar am Feste unserer lieben Mutter vom gu-
ten Rat. Auch ihnen sang der Herr Chordirigent jene schone
Weise:

"Sei getreu bis in den Tod, und ich will dir die Krone des Le-
bens geben",

und auch bei ihrem Auszug aus der Kirche ertonte feierlich
das "Lobe den Herren... "

Vierzehn Tage danach, am 12. Mai 1947, begaben sich die
Beiden auf ihre Hochzeitsreise. Sie hatten das Gliick, mit ei-
nem Pilgerzug in die Roma aeterna fahren zu kénnen und
dort die Heiligsprechung des Niklaus von Fliie mitzuerle-
ben. Ein brennender Wunsch des jungen Franz war damit in
Erfiillung gegangen!
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Kapitel 40

Im November und Dezember des Jahres der silbernen Hoch-
zeit Josefs und Marie-Thereses reifte allméhlich in ihrem &l-
testen Sohne Franz ein Plan, mit dem er sich schon seit eini-
gen Monaten beschiftigt hatte. Immer wieder glaubte er,
denselben nicht durchfiihren zu kénnen.

Aber als wieder der Allerseelentag kam, der an das verge-
hende Leben mahnte, als der Heilige Abend kam, an dem
Eltern und Kinder miteinander vor der Krippe knieten und
sich Franz fragen musste, wie lange sie wohl noch die Ge-
burt des Heilandes in dieser ergreifendsten Weise, als unge-
teilte Familie feiern konnten, und wie schliesslich noch der
Sylvesterabend kam und um Mitternacht die Glocken von
den Kirchtiirmen das alte Jahr verabschiedeten, da fasste er
den festen Entschluss, die geplante Arbeit nicht mehr zu-
riickzustellen. Und so setzte er sich eines Abends hin und
begann zu schreiben. Er schrieb und schrieb in stillen Stun-
den, bis er die Geschichte eines Lebens aufgezeichnet hatte,
und dartiber nur noch zu schreiben blieb:

"ZWEI WEGE - EIN ZIEL"

Am Feste der Himmelfahrt Mariens,
den 15.August 1954

Bernhard Aggeler
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Erstes Nachwort des Autors

Den verehrten Lesern mochte ich zur Kenntnis bringen, dass
dieser in seinen Grundziigen auf Wahrheit beruhende Ro-
man das Erstlingswerk eines jungen Menschen ist. Der Ro-
man entstand wahrend des letzten Lebensjahrzehnts der
darin beschriebenen Hauptperson: meines im vergangenen
Jahr in die Ewigkeit abberufenen Vaters, den ich aus ganzem
Herzen liebte und verehrte.

Die Arbeit habe ich in jener Fassung zum Druck gegeben,
wie sie der Heimgegangene noch selbst mehrmals - ich darf
es wohl in aller Bescheidenheit sagen - bewegten Herzens
durchgesehen hatte. Es wére mir tiberaus schwer gefallen,
daran nachtraglich noch - wenn auch vielleicht erwiinschte -
Verschénerungen vorzunehmen.

Ich glaube in dieser Beziehung an das Mitgefiihl meiner Le-
ser, und bin zudem der festen Ueberzeugung, dass dussere
Formen in einem Buch, das vor allem auf Ewigkeitswerte
hinweisen mdchte, niemals von ausschlaggebender Bedeu-
tung sein konnen.

Auch das einleitende "Gespriach mit dem Leser" habe ich in
seiner urspriinglichen Fassung belassen.

Personen- und Orts- Namen wurden zum grossten Teil ge-
andert.

Basel, an Pfingsten 1956
Bernhard Aggeler
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Zweites Nachwort des Autors

Nun bist auch Du, liebste Mutter, nicht mehr unter uns, bist
unserem guten Vater in die ewigen Wohnungen nachgefolgt.
TIhr beide waret immer unsere Freude.

Im Geiste werdet Thr stets unser Vorbild bleiben; Thr gabet
uns Kindern ein wahrhaft gutes Beispiel! Der Herrgott, dem
Ihr ein Leben lang gewissenhaft und treu gedient habt, ver-
gelte Euch in reichem Masse das unzihlige Gute, das Thr uns
getan.

So moget Thr Euch nun freuen mit den himmlischen Heer-
scharen, in der Herrlichkeit des dreifaltigen Gottes, des Va-
ters, des Sohnes und des Heiligen Geistes;

Thm sei Ruhm und Ehre, Lob, Preis und Dank

in Ewigkeit!

Basel, den 15.August 1964
Bernhard Aggeler
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Drittes Nachwort des Autors,
wenige Monate vor der Druckle-

gung

Verehrte Leserinnen und Leser!

Sie konnen sich bestimmt in die nachstehend geschilderte
Situation gut hineinversetzen und Mitgefiihl empfinden:

Da schreibt ein jiingerer Mann wiahrend vieler Jahre mit
grosster Hingabe die Lebensgeschichte seiner geliebten El-
tern nieder und muss dann bitter enttiuscht feststellen, dass
es fiir ihn fast unmoglich wird, einen guten Verlag zu finden,
welcher es wagt, seine Arbeit herauszugeben. Dies, obwohl
kompetente Personen ein durchaus positives Urteil dariiber
abgegeben hatten; ein massgebender Herr sagte ihm wort-
lich, die Arbeit sei unbedingt lesenswert.

So ist es mir ergangen!

Im festen Vertrauen aber auf Sie, lasse ich nun mein sozusa-
gen mit dem Herzblut geschriebenes Werk auf den 100.Ge-
burtstag meines Vaters im Eigenverlag erscheinen! Wenn Sie
mir die Ehre erweisen, mich auf diesem Lebensweg zu be-
gleiten, bin ich Thnen von Herzen dankbar. Ich hoffe sehr,
dass Thnen mein Buch, das in einem einfachen, unmodernen
Stil geschrieben ist, gefallen wird. Moglicherweise greifen Sie
ganz gerne wieder einmal zu einer "leicht antiquierten" Lek-
tiire - so wurde sie von einem Verleger bezeichnet - und
freuen sich trotzdem, oder erst recht daran! Beziiglich "un-
modern" hat kiirzlich ein erfahrener Basler Seelsorger - aller-
dings in anderem Zusammenhang - folgenden Satz ge-
schrieben, den ich gerne mit Bezug auf mein "unmodern"-
verfasstes Buch hier anfithren mochte:
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"...Aber vielleicht miissten viele den Mut haben unmodern
zu sein, damit die moderne Welt etwas heiler wird..."

Ich kenne Ihre Konfessionszugehorigkeit nicht. Haben Sie
aber in jedem Fall meinen herzlichen Dank, wenn Sie jetzt
versuchen, ein wenig in die Tiefen der Seele, des Gemiits
und der Empfindungswelt eines iiberzeugten, aber tolerant-
gesinnten katholischen Mitmenschen einzudringen.

Basel, den 16.Mai 1984
Bernhard Aggeler
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